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   La démocratie japonaise semble aujourd'hui en pleine crise. La perte de légitimité des
élites politiques se traduit de multiples façons : recul de la participation électorale (40,4 %
d'abstention aux législatives de 1996 et 54,5 % aux sénatoriales de 1995), montée du
vote de protestation (13 % pour le Parti communiste en 1996), volatilité de l'électorat,
affaissement de l'identité partisane, défiance radicale à l'égard des politiciens, triomphe
de candidats populistes aux élections locales1... Le système des partis a volé en éclats :
sur les huit formations politiques représentées au Parlement en 1993, seulement deux
subsistent aujourd'hui (le PLD et le PCJ)2. Le gouvernement PLD issu des législatives de
1996 est minoritaire à la Diète, et bien plus encore dans le pays, où il n'a obtenu que
18,6 % des voix du corps électoral.
   Cette délégitimation affecte toutes les élites. Le patronat a été déconsidéré par les
excès spéculatifs de 1985-1990 et par les scandales qui ont suivi, dont ceux qui
ébranlent actuellement la maison de titres Nomura et la banque Dai-Ichi Kangyô ne sont
que les plus récents, et certainement pas les derniers. La haute administration est sur la
sellette. Attaquée depuis les années quatre-vingt par une partie du patronat, qui veut
réduire ses pouvoirs de régulation économique, elle est aujourd'hui taxée
                                                
     1 Pour les chiffres détaillés, voir J.-M. Bouissou, « Les évolutions des facteurs de choix électoral au
Japon », Revue internationale de politique comparée 3 (3), décembre 1996, pp. 607-627.
     2 Pour le détail de cette recomposition, voir J.-M. Bouissou, « La recomposition politique au Japon.
Suite... », Pouvoirs 82, septembre 1997.
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d'incompétence, secouée par les scandales et attaquée en justice par les contribuables.
En l'état actuel de l'opinion, aucun discours politique n'est plus audible s'il ne comporte
pas une attaque contre « les pouvoirs excessifs de la bureaucratie » et l'exigence d'une
« déréglementation » générale (kiseikanwa) — deux sujets sur lesquels la démagogie ne
connaît plus de limites3. Globalement, c'est tout le système de valeurs sur lequel reposait
la « société corsetée » (kanri shakai), autoritaire et hiérarchique, qui est en crise4.
   Cette crise n'est pas particulière à l'archipel. Elle affecte de nombreuses démocraties,
et surtout les systèmes à parti ultra-dominant comme l'Italie et le Japon, depuis la fin de
la guerre froide et l'accélération de la mondialisation. Pourtant, dans ce contexte, on voit
s'affirmer de nouvelles pratiques de la démocratie, qui attestent son enracinement et une
vigueur de la citoyenneté que les observateurs occidentaux ne lui reconnaissent pas
toujours.
I.— LES COOPERATIVES AUTOGESTIONNAIRES , LEURS PROLONGEMENTS POLITIQUES
ET LE « PARI GRAMSCIEN »
I.1. Racines
   Le caractère le plus significatif de ces pratiques contestataires est de s'exercer presque
exclusivement au niveau local. Grâce aux Américains, qui avaient voulu faire de ce
niveau « l'école de la démocratie », les citoyens y jouissent de possibilités d'action très
étendues. La Constitution érige en principe l'autonomie locale, au point qu'il n'y a pas de
ministère de l'Intérieur, mais un ministère de l'Autonomie (Jichishô). Même si, dans la
pratique, le gouvernement central a remis les régions et les municipalités en tutelle après
le départ des Américains, le principe subsiste, et avec lui l'élection des maires et des
gouverneurs au suffrage universel, l'interdiction absolue du cumul des mandats et le
transfert de l'essentiel des recettes fiscales de l'Etat aux communautés locales. La loi
permet aux citoyens d'obliger par pétition leur maire à démissionner, de présenter des
résolutions aux conseils municipaux ou régionaux (y compris pour demander
l'organisation de référendums), de demander des inspections de l'administration centrale
sur la gestion municipale, et elle donne de larges possibilités aux contribuables pour
poursuivre l'administration en justice5.
   Les mouvements de contestation peuvent utiliser ces possibilités. Ils peuvent aussi
                                                
     3 Pour plus de détails, voir J.-M. Bouissou, « La réforme administrative et la chute du PLD », Revue
d'administration publique 73 (L'administration japonaise), janvier-mars 1995, pp. 9-24.
     4 Pour cette évolution, voir J.-M. Bouissou et E. Seizelet, « La société et la mutation du système de
valeurs », dans Japon : le déclin ? (avec F. Gipouloux), Bruxelles, Complexe, 1996, pp. 57-100.
     5 Sur les pouvoirs locaux, voir J.-M. Bouissou, « Des communautés locales autonomes à 30 % »,
Annuaire des collectivités locales, GRAAL (CNRS), 1983, pp. 80-107.
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faire appel au fonds culturel symbolique de la communauté villageoise traditionnelle
(mura), qui reste encore aujourd'hui le paradigme de toute l'organisation sociale dans
l'inconscient collectif. Ce fonds culturel participe autant du principe d'« horizontalité »
(égalitarisme, démocratie de base) que de la « verticalité » (respect de la hiérarchie et de
l'autorité) à laquelle certains ont voulu abusivement réduire la culture sociale japonaise6.
Les contestataires peuvent reprendre à leur manière les modèles d'organisation du mura,
et même parfois s'appuyer sur les organisations communautaires de base entretenues
par les autorités, en particulier les chônaikai (associations de voisinage)7.
   La « mouvance alternative » du Japon contemporain est issue de deux grands
courants.
a) Le premier est constitué par les « mouvements de citoyens » (shimin undô) et les
« mouvements d'habitants » (jûmin undô) des années soixante et soixante-dix8. Les
premiers menaient des combats à forte connotation idéologique, en liaison avec
l'opposition de gauche. Ils se sont illustrés notamment dans le mouvement anti-atomique,
la lutte contre le traité de sécurité avec les Etats-Unis et contre la guerre du Vietnam. Les
seconds, très méfiants à l'égard des partis, avaient des objectifs plus liés à la vie
quotidienne, et souvent limités à l'échelle locale. Leurs terrains d'action favoris ont été la
lutte contre la pollution et la défense des consommateurs. D'autres mouvements luttaient
contre les discriminations, comme celle dont sont encore victimes les anciens burakumin
(hors-caste), ou les femmes. Après une éclipse dans les années quatre-vingt, où
triomphe un « conservatisme de confort » soutenu par la prospérité matérielle, ils
retrouvent depuis quelques années une nouvelle vigueur, et passent à des stratégies
moins défensives, axées sur le long terme.
b) Une autre partie se rattache à des organisations qui ont été porteuses, dès leur
apparition, d'une conception alternative globale de la démocratie et de la vie sociale. Cela
les distingue à la fois des shimin undô, dans la mesure où elles refusent toute affiliation
idéologique contraignante et tout lien avec la politique classique (même si elles
reprennent certains thèmes de la gauche), et des jûmin undô, dont l'action est par
essence ponctuelle. Les plus caractéristiques sont les coopératives de consommation
autogérées et leur prolongement politique, le NET, qui constituent aujourd'hui la tentative
la plus aboutie pour promouvoir une démocratie (re)construite à partir de l'activité micro-
                                                
     6 Le meilleur exemple de cette réduction est fourni par le livre célèbre de C. Nakane traduit en français
sous le titre La société japonaise, Armand Colin, 1974. Pour l'illustration de l'autre tradition, voir Y. Sugimoto
et R. Mouer, Images of Japanese Society, Londres et New-York, Kegan Paul, 1989.
     7 Sur ces structures, voir T. Bestor, Neighborhood Tokyo, Tokyo, Kodansha, 1989.
     8 Sur ces mouvements, voir notamment K. Steiner, E. Krauss et S. Flanagan (eds.), Political Opposition
and Local Politics in Japan, Princeton University Press, 1980 (Part III : Citizens' Movements, pp. 187-313). En
français, J.-M. Bouissou, Le Japon depuis 1945, Paris, Armand Colin, 1992, pp. 63, 68, 95-98, 139-141 et
170-172.
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citoyenne et des préoccupations quotidiennes. Après une longue période de travail
obscur d'implantation, ces organisations se trouvent projetées sur le devant de la scène
par la crise des formes classiques de la participation politique.
I.2. Les coopératives autogestionnaires : Seikatsu Club et Green Coop9
a) Historique
   Les Seikatsu Kurabu (Clubs de la vie) regroupent aujourd'hui 17 coopératives
régionales10, qui totalisent 234 368 foyers-membres. La plus petite (Iwate) n'en compte
que 2 348 ; la plus grande (Kanagawa), 48 175. Le premier club a été créé en 1965 à
Tokyo par Iwane Kunio, militant socialiste formé dans les shimin undô et leurs luttes
contre le gouvernement Kishi (1957-1960) et déçu de voir la gauche céder ensuite aux
délices des jeux parlementaires. L'élan initial est donné par le scandale du lait Morinaga
contaminé à l'arsenic, qui a intoxiqué 7 864 personnes en 1965. Iwane commence par
distribuer du lait naturel pour un petit groupe de 200 membres. En 1968, la coopérative
adopte sa structure caractéristique, le han (voir page suivante). En 1971, un syndicaliste
socialiste des chemins de fer, Yokota Katsumi, crée une coopérative semblable dans la
préfecture voisine de Kanagawa, dont le Club est aujourd'hui le plus important et le mieux
organisé du Japon.
   Les années soixante-dix sont celles de l'enracinement autour de Tokyo, à Saitama
(1975), Chiba (1976) et Nagano (1977). En 1982, les Clubs atteignent 100 000 foyers-
membres. Ils essaient ensuite de s'implanter dans le Nord (Hokkaïdo, Miyagi,
Yamanashi, Iwate, Tochigi) et le Japon central (Shizuoka, Aïchi), mais sans grand
succès. Sauf Hokkaïdo, les nouveaux Clubs stagnent à moins de 5 000 membres, et plus
de 85 % des effectifs restent concentrés dans la mégapole tokyoïte. L'ambiance néo-
conservatrice des années quatre-vingt est peu porteuse. Dans le Japon central, les Clubs
se heurtent aux coopératives du Kansai, les plus anciennes (Coop Kobé a été fondée en
1921) et les plus solides du Japon, très influencées par les militants communistes. Ils
doivent se contenter d'une alliance avec la petite Osaka seikyô jiyu rengô (Fédération
des coopératives libres d'Osaka). Mais, dans les neuf préfectures du Sud-Ouest, ils
trouvent un allié de poids dans le puissant groupe Green Coop, qui s'inspire d'idéaux très
semblables aux leurs. Avec Syutôken Coop Rengô (Fédération des coopératives
métropolitaines), un petit groupe de Tokyo, les quatre coopératives « alternatives »
                                                
     10 Ce passage se fonde sur les interviews de M. Muraoka Isotsugu, directeur exécutif de Green Coop/Bloc
Nord (1er octobre 1996) et de M. Ikeuchi Makoto, directeur exécutif du Club de Hokkaïdo (15 octobre). La
thèse de Lam Peng-Er, The Network Movement and the Old Politics Parties in Urban Japan, Columbia
University, 1992, m'a été d'une grande utilité. Les données chiffrées sont extraites de Data han seikatsu
kurabu (Registre des données sur les Clubs de la vie) d'août 1996 ; de la brochure Watashi wa Green Coop
desu (Nous sommes Green Coop), éditée par la coopérative en 1996, et de Gr en Coop no goannai (Guide
de Green Coop), août 1995.
     10 D'après la loi japonaise, destinée à protéger les intérêts des grandes chaînes de distribution, une
coopérative de consommation ne peut pas déborder le cadre d'une région (ken).
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formalisent leur alliance en créant Alternative Japan en 1989.
   L'origine de Green Coop remonte aux coopératives étudiantes de l'Université Seinan et
de l'Université nationale du Kyûshû (Kyûdai), à Fukuoka. Créées par le mouvement de
1968 pour fournir des produits alimentaires bon marché et des fournitures scolaires aux
étudiants et au personnel, elles se sont ouvertes ensuite à l'ensemble de la population.
Ses « pères fondateurs » sont Muraoka Isotsugu, salarié de Kyûdai, et un professeur,
Takeda Keijirô (1925-1994), fondateur d'une coopérative locale dénommée Kyôsei
Kurabu (Club de la Symbiose) dans la petite ville de Yanagawa, qui est l'idéologue du
mouvement11. En 1988, 25 coopératives du Kyûshû et de Yamaguchi se regroupent et
organisent une centrale d'achat commune : Green Coop est née.
   Aujourd'hui, Green Coop est présente dans les neuf ken de Hiroshima à Kagoshima.
Son expansion est rapide : elle passe de 140 311 foyers-membres en 1988 à 256 524 en
1995, dont 138 000 pour la préfecture de Fukuoka, et 55 000 dans celle de Kumamoto,
qui forment ses deux bastions. Mais elle aussi se heurte au bastion des coopératives
classiques dans le Japon central ; elle ne parvient pas à remonter à l'ouest de Hiroshima-
ken, où sa présence reste d'ailleurs symbolique (2 700 membres).
   Pour 1995-1996, le chiffre d'affaires de Green Coop a dépassé 52 milliards de yen
(environ 12,5 milliards de francs), plus 4,9 milliards de cotisations. Les Seikatsu Kurabu,
qui ont un peu moins de membres, ont un chiffre d'affaires supérieur (76,3 milliards de
yen) et 16,3 milliards de cotisations. Les Clubs se classent au 9ème rang des 669
coopératives japonaises pour le nombre de membres et au 8ème pour le chiffre d'affaires ;
Green Coop, au 8ème pour les membres et au 11ème pour le chiffre. Mais l'un et l'autre
restent loin derrière Coop Kobé, la plus ancienne et la plus puissante, qui dépasse un
million de membres et 327 milliards de chiffre d'affaires12. A Fukuoka même, Green Coop
arrive derrière la coopérative classique, F-Coop.
   Les traits qui distinguent fondamentalement les Clubs et Green Coop des coopératives
classiques sont l'autogestion de leur structure en réseaux mobiles, leur stratégie
déterminée de recrutement de militants et non de simples clients, leur volonté de
proposer un modèle alternatif global pour toute la vie des communautés locales, et au-
delà, de « passer au politique ».
b) L'autogestion, la démocratie de base, et leurs déclinaisons
   ß L'autogestion de la structure de distribution
   Par principe, les Clubs et Green Coop n'ont pas de magasins. Ceux que Green Coop
possède (61 petites boutiques) ont été hérités des coopératives préexistantes. A la
différence des coopératives d'inspiration communiste, fondées sur une géographie
concrète de magasins, leur esprit est celui de la géographie humaine mobile du
« réseau » (nettowâku) — un mot-clé de tout le discours alternatif. La distribution se fait
                                                
     11 Le recueil de ses pensées a été publié sous le titre de Kyôs i en 1995 par Green Coop.
     12 Source : Co-Op Facts and Figures, Tokyo, Zenkoku seikyô rengôkai (Fédération japonaise des
coopératives), 1990.
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par des tournées hebdomadaires de camionnettes. L'unité de base (han) est constituée
de cinq à dix foyers voisins, dont chacun assure par rotation le poste de hanchô (chef de
han), et groupe les commandes et les paiements de chaque semaine. Dix han forment un
district (chiku), dix districts forment une branche (s ibu). La plus grande unité comprend
donc environ 5 000 foyers-membres, ou tous ceux d'une petite ville. Chaque branche a
un entrepôt géré par des volontaires, quelques salariés (chauffeurs-livreurs) et une salle
de réunion. Les districts servent de courroie de transmission, et à renforcer le sentiment
d'appartenance par de multiples activités conviviales (excursions éducatives, kermesses,
conférences). Au-dessus, on trouve des centres de groupage des achats en gros
(butsuryu center), qui peuvent desservir plusieurs ken. A titre d'exemple, on retiendra que
Green Coop compte 55 shibu et trois centres de groupage. Les Clubs ont pas moins de
27 757 han.
   A l'origine, le recours aux han a permis de lancer les coopératives alternatives sans
aucun investissement important ; c'est d'ailleurs pour cette raison que ce modèle
d'organisation est aussi employé par des coopératives classiques. Mais, au-delà de cet
aspect fonctionnel, le han est l'expression la plus achevée des principes de la
« démocratie de base » qui sont à l'œuvre à tous les niveaux de l'organisation. Chaque
niveau est animé par un comité (inkai) élu par les responsables des han. Celles-ci13 se
réunissent une fois par mois en assemblée de district, et une fois par an en assemblée
générale de branche pour désigner les shibuin (membres du comité de branche). Les
membres des comités sont désignées pour un an renouvelable. Il n'y a aucune procédure
définie pour les choisir : l'idéal affirmé est que « cela se fasse naturellement »
(nantonaku). La rotation est en principe de règle, tous les deux ou trois ans. Les
responsables ne sont jamais rétribués ; ils peuvent être défrayés, mais pas toujours (par
exemple, le Club de Hokkaïdo s'y refuse). Le recours aux salariés est contraire aux
principes. En 1975, il a été à l'origine d'un conflit (grève des chauffeurs-livreurs) qui a failli
briser l'essor du Club de Kanagawa, et qui reste un souvenir traumatisant pour la
mémoire collective du mouvement. Il est donc limité au strict minimum : les Clubs n'en
comptent que 952 (1995).
   Pour que cette démocratie de base puisse fonctionner vraiment, les coopératives ne
doivent pas trop grossir, et rester « autogérables » et conviviales. Conserver l'échelle
humaine et la souplesse est une préoccupation majeure. Les trop gros Clubs sont
scindés, comme celui de Tokyo, dont les 56 382 foyers-membres ont été récemment
divisés en quatre coopératives, dont chacune ne regroupe plus en moyenne que 14 000
membres (1994).
   C'est aussi en vertu du principe d'autogestion que les Clubs et Green Coop font payer
un droit d'entrée, alors que les autres coopératives ouvrent leurs magasins à tous les
clients sans condition14. Leurs adhérents ne sont pas de simples clients, mais les
membres obligatoirement actifs d'une structure autogérée, qui ont fait le choix d'un mode
                                                
     13 Il s'agit sans exception de femmes (voir page 9).
     14 D'où leur nom de shimin seikyô (coopératives de citoyens).
    Les Etudes du CERI  -  n° 30  -  juillet 1997 8
de vie et d'un militantisme accaparant. Green Coop et les Clubs diffèrent toutefois
sensiblement sur ce point. A Green Coop, l'adhésion (2 000 yen, soit environ 90 francs)
et les cotisations mensuelles (500 yen, moins de 25 francs) sont très bon marché. Mais,
dans certains Clubs, comme Kanagawa, le droit d'entrée atteint 230 000 yen (étalés par
versements mensuels de 1 000 yen) et la cotisation mensuelle est le double de celle de
Green Coop. L'autonomie de chaque Club est la règle absolue, sur ce plan comme sur
tous les autres. Le Club de Hokkaïdo, qui apparaît à bien des égards comme l'un des
plus « démocratiques », a des droits semblables à ceux de Green Coop. Mais aucune
question d'argent ne doit limiter la liberté des membres : les droits d'entrée sont
remboursés intégralement à ceux qui décident de quitter la coopérative.
   ß L'autogestion de la communauté locale
   Au-delà de leur réseau de distribution, les coopératives alternatives cherchent à
promouvoir « une société coopérative de petites communautés » (kumiai chikki shakai),
qui est présentée comme l'antidote à la « société verticale » (t tt shakai), ou à la
« société corsetée par la bureaucratie » (kanri shakai) du Japon des conservateurs. A
cette fin, ils développent des organisations annexes de plus en plus variées, qui visent à
prendre en charge des secteurs de plus en plus larges de la vie quotidienne.
   L'outil de base pour l'autogestion du quotidien local est l'unité de travail baptisée
workers' collective15. Ces organisations sans but lucratif groupent en général quelques
dizaines de ménagères, qui se cotisent pour réunir le modeste capital nécessaire (un
banquier proche du mouvement, M. Kataoka, a aussi créé une « Banque citoyenne » —
Shimin Ginkô — pour les aider) et se partagent le travail. Elles visent à inciter les
citoyens à mettre collectivement leurs capacités en œuvre, sur une base non lucrative,
pour améliorer la vie quotidienne dans la communauté et s'épanouir eux-mêmes. Les
Clubs en ont 267, avec un centre de coordination dans chacune des neuf régions où ils
sont implantés. Green Coop, qui n'a créé le premier qu'en 1994, n'en avait que 11 en
1996. Ils proposent surtout des services de proximité : aide ménagère et assistance aux
personnes âgées et malades, baby-sitting, crèches, livraison de repas à domicile.
D'autres font de la récupération et du recyclage, ou se consacrent au petit artisanat
(confection, tricot, fabrication de pain ou de boîtes-repas) et aux activités culturelles.
   Si l'importance théorique des workers' collectives est grande, au total, leur activité reste
modeste. On est encore loin de la communauté alternative idéale dépeinte par Yokota,
où les collectives offriront la gamme complète des services de proximité et « des ateliers
de réparation des appareils électriques, des boulangeries, des salons de coiffure, des
cordonneries, des pressings et des garages »16.
   Les Clubs ont aussi commencé à créer leurs propres entreprises. En 1995, on en
                                                
     15 Pour lesquels il n'existe pas de mot propre en japonais ; c'est toujours l'expression anglaise qui est
utilisée.
     16 Yokota, I among Others : An Introspective Look at the Theory and Practice of the Seikatsu Club
Movements, Yokohama, Seikatsu Club Seikyo Kanagawa, 1991, cité par Lam Peng-Er, p. 93.
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comptait une dizaine, qui se consacraient presque uniquement à l'agriculture écologique
et au recyclage. Il existe aussi une entreprise de transports.
   Toujours dans l'esprit de « la société coopérative de petites communautés », les Clubs
et Green Coop ont commencé récemment à offrir des services nouveaux, sous le
vocable général de fukushi (bien-être). Le Club de Kanagawa a été à l'avant-garde de ce
mouvement : il a construit une maison pour handicapés dès 1977, et a créé un Fukushi
Kurabu dès 1989. Green Coop a créé en 1994 le Fukushi renkai shikin (Fonds pour le
bien-être), financé par une augmentation de 100 yen (4,80 F) de la cotisation mensuelle
des membres qui le désirent. Ses activités sont orientées vers les personnes âgées
(création de « centres de soins de jour » où elles peuvent se retrouver dans la journée) et
les handicapés. Green Coop a aussi lancé une mutuelle d'assurance, baptisée « fonds
d'entraide financière » (Tasuke ari kyôsai), qui comptait 48 000 adhérents en 1995. Pour
des cotisations mensuelles allant de 700 à 3 900 yen par mois (35 à 180 FF), il couvre
plus ou moins bien les risques d'accident et de maladie, de décès, d'incendie, etc. Green
Coop a même lancé son propre service de pompes funèbres.
   L'idéal, là encore, est de parvenir à soustraire à la logique capitaliste les secteurs
essentiels pour la vie quotidienne que sont « le logement, l'épargne et le crédit, les
services de santé »17. Et si, là encore, les alternatifs sont aujourd'hui loin du compte, leur
obstination systématique atteste qu'ils poursuivent avec détermination une stratégie
d'avancée pas à pas.
   ß Le refus de la centralisation
   Par principe, chaque coopérative régionale doit être aussi autonome que possible. La
vertu suprême aux yeux des fondateurs du mouvement est la prise en charge par chaque
communauté de ses propres problèmes par ses propres forces. Les Clubs et Green
Coop ont une centrale d'achat, qui les fournit surtout en produits importés (sucre,
bananes...). Mais chaque groupe régional recourt pour l'essentiel à ses fournisseurs
locaux.
   Les Clubs ont un organe central de 24 membres élus, le Rengôkai rijikai (Assemblée
des délégués). Il a créé en 1996 un centre de recherche sur « la vie du secteur citoyen »
(Shimin sector seisaku kikô) et un autre sur les mouvements sociaux (Shakai undô
kenkyu center). Mais les fonctions de ces organismes sont réduites à une réflexion
générale sur les objectifs du mouvement, diffusés par la revue Seikatsu to Jichi (Vie et
Autonomie).
c) Autres éléments d'une idéologie alternative
   ß Un féminisme bien tempéré
   La littérature et les responsables de Green Coop et des Clubs insistent beaucoup sur le
fait que « les coopératives agissent naturellement du point de vue des femmes »,
puisque leurs fonctions relèvent avant tout du champ d'activité des ménagères. Mais les
                                                
     17 Idem.
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femmes sont aussi valorisées comme porteuses de valeurs spécifiques (attention aux
autres, dévouement, pacifisme) dont la société traditionnelle ne permet pas
l'épanouissement. C'est sur elles que repose tout le fonctionnement des réseaux, et elles
doivent par principe assurer les fonctions de direction qui leur sont refusées presque
partout ailleurs dans la société japonaise.
   De fait, tous les responsables des chiku et des shibu des deux organisations sont des
femmes. Mais partout, les pères-fondateurs ont été des hommes : Iwane à Tokyo, Yokota
à Kanagawa, Muraoka et Takeda pour Green Coop. A Hokkaïdo, ce sont trois
permanents de la confédération syndicale socialiste Sôhyô, et Kobayashi Shigenobu, un
proche de Yokomichi Takahiro (gouverneur socialiste de l'île entre 1987 et 1995). Ceux
qui n'ont pas disparu sont encore actifs, en général au poste discret de directeur exécutif
(senmu riji), comme MM. Kobayashi et Muraoka. De manière très significative, partout où
nous avons enquêté, c'est l'un d'eux qui a répondu à l'interview, hors de la présence de
tout élément féminin, à l'exception de la classique porteuse de thé. En revanche, quand
nous avions interviewé en 1992 Mme Utsugi Tomoko, une élue du NET, pour le Club de
Kanagawa, elle parlait sous le contrôle silencieux, mais constant, de M. Inaba Mitsugu,
secrétaire général. On peut aussi noter qu'il n'y a que trois femmes pour neuf hommes
parmi les conseillers en titre (kômon) du « Fonds de bien-être » de Green Coop, et 10
hommes sur 24 délégués dans l'organe central des Clubs, le Rengôkai rijikai. Même en
minorité, et placé sur les marges de l'organigramme, l'élément mâle semble toujours
peser lourd dans un mouvement ostensiblement géré par les femmes.
   ß Une écologie tolérante
   Chaque coopérative assure par elle-même l'essentiel de ses approvisionnements
auprès des fournisseurs locaux. Les contrats comportent des critères écologiques, qui
limitent l'usage des produits chimiques et en interdisent certains. Ils imposent surtout une
obligation de transparence en la matière. Mais cette démarche se veut souple, avec une
finalité éducative affirmée. Selon les termes du directeur exécutif du Club de Hokkaïdo,
« pour le moment, il s'agit de convaincre peu à peu les agriculteurs de changer de
méthode ». Certains Clubs, comme Kanagawa, privilégient des fournisseurs en fonction
de critères politiques — par exemple en s'approvisionnant auprès des maraîchers de
Sanrizuka, en lutte depuis 1966 contre l'aéroport de Narita, ou auprès des pêcheurs de
Minamata, victimes exemplaires de la pollution reconvertis dans la mandarine. Mais, ici
aussi, la variété est la règle. Green Coop, dont la zone d'influence comprend pourtant
Minamata, ne s'y approvisionne pas...
   Les activités de récupération et de recyclage constituent un élément indispensable à la
panoplie alternative. La mémoire collective du mouvement révère l'exemple du Club de
Kanagawa, le modèle incontesté, dont l'essor initial s'est fondé sur une campagne auprès
des ménagères pour lutter contre les détergents chimiques (1980). En pieux souvenir,
chaque coopérative, à peine enracinée, se lance dans le recyclage des vieilles huiles de
friture en savon « naturel ». La récupération du verre, du papier et des emballages
d'œufs en plastique est aussi assez couramment pratiquée. La lutte anti-nucléaire est
également un must absolu, qui combine les souvenirs historiques, l'écologie et le profond
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tropisme pacifiste du peuple japonais.
   On peut également ranger sous la rubrique « écologie » la défense des minorités
ethniques — là où il en subsiste. A Hokkaïdo, le mensuel du Club s'intitule Chuppu (« le
soleil » dans la langue des Aïnus, la population aborigène réduite aujourd'hui à moins de
40 000 personnes).
   ß La coopération internationale
   Dès 1982, les Clubs ont envoyé cinq représentants à la Conférence de l'ONU sur le
désarmement. Les quatre coopératives alternatives se sont groupées pour agir en
commun sur ce plan au sein du mouvement Alternative Japan (1989). Elles ont participé
au forum des ONG féminines à Pékin en 1995. Leur action à long terme s'est pour
l'instant concentrée sur la Corée et les Philippines.
   En Corée, l'envoi d'experts et la formation de militants coréens devraient permettre de
finaliser en 1997 ou 1998 la création de la coopérative « Vie Précieuse » (Hansalin),
fondée sur les principes alternatifs. Aux Philippines, la coopération se fait avec les
agriculteurs des îles Negros, qui cultivent la canne à sucre et les bananes. Alter ative
Japan achète leurs produits, mais veut aussi les aider à se reconvertir (stages au Japon,
envoi d'experts). Des excursions de lycéens japonais doivent aussi aider à une prise de
conscience des problèmes du Tiers Monde. Quant au Club de Hokkaïdo, il a reçu un
« Nobel alternatif » pour son dixième anniversaire, et il a été le seul groupe japonais
parmi les cinquante ONG distinguées à l'occasion du cinquantenaire des Nations unies.
Ce qui suppose, à tout le moins, une politique active de candidature...
   ß La cyber-démocratie
   A travers les propos de nos interlocuteurs, la « cyber-démocratie » a été souvent
présentée comme un des meilleurs moyens d'action possibles du mouvement alternatif,
le mieux adapté à son paradigme organisationnel : le network, le réseau d'individus
autonomes capables de contacter tous ceux qui pensent comme eux pour organiser leur
synergie... Ce concept se retrouve au centre du préambule de la plateforme politique du
Minshutô (Parti démocrate), dont nous verrons plus loin (p. 39) tout ce qu'il doit aux
organisations alternatives.
   Les « alternatifs » n'en sont pourtant encore qu'aux balbutiements. Ni à Fukuoka, ni à
Hokkaïdo, les coopératives ou le NET n'étaient présents sur Internet en 1996. Au niveau
central, il n'y a encore que des projets. Seul Alternative Japan possède son site Internet.
Ce retard peut s'expliquer d'un côté par le recrutement des militantes, dont la plupart sont
des ménagères de plus de quarante ans, non formées au maniement des
communications interactives. Mais il faut y voir aussi l'effet d'un certain côté passéiste de
l'idéologie et des pratiques, qui valorisent au plus haut point la chaleur du contact
humain, l'empathie et la convivialité de la petite communauté. De fait, l'informatisation
des commandes signifierait la fin du han...
   L'initiative la plus en pointe en matière de « cyber-démocratie » appliquée est sans
doute celle des écologistes d'Oita, qui ont été à l'origine du mura okoshi undô (voir p. 30).
Leur serveur New Coara (pour « Koala ». http:// www.@fat.coara.or.jp) a diffusé en quasi
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direct la rencontre entre le Président coréen et le Premier ministre japonais le 25 janvier
1997 — une manière au moins symbolique de transmettre l'information politique qui
renvoie à l'idéal de démocratie directe18. D  même, le mouvement contre l'aménagement
de la baie de Wajiro (voir p. 27) a ouvert son site en 1996 (http://www.bekkoame.or.jp/-
kanisan/).
I.3. La stratégie gramscienne et le passage au politique
a) Le « pari gramscien » et ses nuances
   L'objectif ultime des responsables des Clubs et de Green Coop va très au-delà de la
distribution des produits alimentaires et de l'écologie. Le mouvement est politique dès
l'origine : Iwane appartenait à l'aile non marxiste du Parti socialiste ; quand celle-ci a été
marginalisée, à partir de 1962-1965, il a cherché à faire de la politique autrement (mais il
ne quittera le parti qu'en 1977). Sa principale source d'inspiration, comme celle de
Yokota, est la pensée de Gramsci. Lam Peng-Er cite dix articles que lui ont consacrés les
principaux initiateurs du mouvement, dont Iwane et Yokota, et nos interlocuteurs n'ont
jamais hésité à reconnaître cette filiation idéologique, de Fukuoka à Hokkaïdo. Yokota lui-
même, selon un de ses admirateurs, « doit être regardé dans la même lumière que
Gramsci »19.
   De Gramsci, les théoriciens des coopératives ont surtout retenu la théorie sur la
formation d'une « culture alternative » fondée sur l'offre de pratiques non capitalistes de
production, de distribution, de consommation et de recyclage, puis sur une prise en
charge de plus en plus large de la vie quotidienne. Par ce moyen, on pourra
progressivement, de façon presque anodine, organiser une « interaction citoyenne »
menée selon des normes nouvelles, qui fera changer par la pratique quotidienne le
système des valeurs de la communauté locale. Elle y deviendra « hégémonique »20
quand 10 % de la population sera organisée selon ces nouveaux schémas. Il naîtra ainsi
des communautés locales d'un type nouveau, qu'il est fondamental de doter d'une forte
identité. Le mouvement gagnera alors de proche en proche, jusqu'à subvertir in fin  le
niveau national.
   Pour répandre leur idéologie, les Clubs et Green Coop organisent de nombreuses
conférences, des festivals, des excursions éducatives. Ils possèdent chacun leur maison
d'édition, et diffusent revues et bulletins à plusieurs millions d'exemplaires. Les membres
s'avèrent d'ailleurs être réellement des militants : d'après les données de Lam Peng-Er,
environ 45 % des adhérents des Clubs assistent aux conférences qu'ils organisent. Et
l'action pédagogique des organisations n'est pas sans effet : si seulement 42 % de ceux
                                                
     18 Asahi Shimbun du 23 janvier 1997.
     19 Iwami Takashi, préface au livre de Yokota I among Others..., op. cit.
     20 Le terme est gramscien, mais les porte-paroles des coopératives l'évitent, à cause des connotations de
« rapports de forces » qu'il véhicule, et qui se marient mal avec l'idéal de « symbiose » (voir pp. 12 et 15).
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qui adhèrent aux Clubs sont « intéressés par la politique », le pourcentage grimpe à 64 %
après l'entrée.
   La « société coopérative de petites communautés » (kumiai chikki shakai) est le
concept de base commun à tous les groupes. A leurs yeux, le mouvement coopératif
(kumiai undô) en lui-même, par-delà les différences idéologiques et organisationnelles
entre ses composantes, est vital pour l'enracinement de la démocratie. Ils se nourrissent
aussi du vieux fonds pacifiste de la gauche japonaise, et de l'apport des luttes des
années soixante et soixante-dix, que nous avons évoquées en commençant. Mais les
nuances sont nombreuses au sein du mouvement.
   Green Coop met au centre de son discours la notion de « symbiose » (kyôsei), qui
figure aussi bien dans le titre de son mensuel Kyôsei no jidai (l'ère de la symbiose) que
dans celui du recueil des pensées du fondateur (Kyôsei). Ses slogans proclament la
nécessité d'une quadruple symbiose : entre l'homme et la nature (shito to shizen), entre
tous les humains (shito to shito), entre l'homme et la femme (onna to otoko), et entre les
pays du Sud et ceux du Nord (minami to kita). On y perçoit l'écho nostalgique d'un « Age
d'Or » qui se décline sur le thème de la communion avec la nature, de la convivialité, des
« vieillards aimés » pris en charge sur un mode quasi familial et de l'effacement de toute
conflictualité. De leur côté, les Clubs de la région de Tokyo privilégient la thématique plus
politique de l'« autonomie » (jichitai), élément important du discours des partis de gauche
depuis « l'ère des gouvernements locaux progressistes », où la majorité des centres
urbains et des régions industrielles du Japon étaient gouvernés par des fronts socialistes-
communistes (1967-1976 environ). Mais, de son côté, le Club d'Hokkaïdo présente
comme son idéal la disparition de la notion même de « communauté », considérée
comme un héritage confucéen imprégné d'autoritarisme, pour recentrer la société sur la
notion occidentale d'« individu ». Le han lui-même, nécessaire dans le processus de
création d'une structure alternative, devra finir par disparaître. Une perspective qui
horrifierait les autres Clubs !
   Ces nuances s'enracinent dans l'histoire différente des groupes. Green Coop s'est
développée par fusions, alors que les Clubs ont rayonné à partir d'un centre unique. Et à
Hokkaïdo, on souligne l'originalité de l'île, terre de pionniers et de marginaux...
b) Le NET21
   Quelles que soient ses nuances, le projet des coopératives alternatives est donc
fondamentalement politique, même si elles récusent en bloc les voies traditionnelles des
partis. Deux ans après avoir créé sa première coopérative à Tokyo, Iwane a fait élire son
épouse à l'assemblée d'arrondissement de Setagaya. Il n'est donc pas surprenant que
les Clubs aient donné naissance, en 1979, au mouvement NET (network), destiné à
                                                
     21 Ce passage se fonde essentiellement sur les données fournies par le mensuel Jikkatsu Club (Le Club
de la Vie Autonome) du 24 juillet 1996, et sur les interviews de Mmes Utsugi Tomoko, conseillère municipale
du NET à Yamatoshi (Kangawa-ken, en 1992 ; Komiya Fumiko et Imamura Emiko, conseillères municipales
du NET à Fukuoka (4 octobre 1996) ; Shichiri Tomiko, secrétaire générale de Sapporo-NET (9 ctobre) et
Nakajima Kazuko, conseillère municipale NET de Sapporo et membre de la direction centrale du NET-Japon.
Egalement, l'indispensable thèse de Lam Peng-Er.
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pénétrer les assemblées locales.
   Le NET et les coopératives sont formellement séparés. Aucun de leurs responsables ne
porte de double casquette, et les organisations, même si elles sont exactement parallèles
(han, chiku...), ne sont jamais confondues. En effet, la Loi sur les coopératives (rt. 2)
leur interdit expressément « d'être utilisées par un parti politique quelconque ». Lorsque
le NET de Hokkaïdo a été créé, le bureau de la Santé de l'administration régionale22 a
multiplié les remontrances et les « directives » (shido) chaque fois que Chuppu faisait la
moindre mention de l'activité du NET ou publiait une photo montrant une de ses élues. Et
les premiers succès électoraux du NET, à partir de 1982, ne sont pas étrangers à la
tentative (manquée) du PLD pour réformer la Loi sur les coopératives en 1985-1986.
   Malgré ces tracasseries, les NET sont présents aujourd'hui dans 9 régions (Hokkaïdo,
Iwate, Yamanashi, Chiba, Saitama, Tokyo, Kanagawa, Nagano et Fukuoka). Ils ont 6 700
adhérents répartis en 109 sections (71 en 1992), et comptent 123 élues (75 en 1992),
toujours des femmes. Elles siègent dans 69 assemblées locales, dont deux des
quarante-sept conseils régionaux — Tokyo (3 élues) et Kanagawa (4) — et cinq des
douze cités à statut spécial (shiteitoshi) : Sapporo (3 élues), Chiba (4), Yokohama (6),
Kawasaki (4) et Fukuoka (2). A Tokyo, elles sont représentées dans 10 des 23
arrondissements, et 20 communes de banlieue. A Kanagawa, outre le conseil régional et
les deux grandes cités de Yokohama et Kawasaki, elles sont présentes dans 15
communes.
   Les NET refusent absolument le qualificatif de « parti politique » (seijitô) et se
définissent comme dairinin undô (un « mouvement de présentation » de candidats). Pour
rester des « amateurs », leurs élues s'engagent à abandonner leur siège après deux
mandats et reversent toutes leurs indemnités au mouvement, selon le principe de
« contrôle des rémunérations » (saihi kanri). Il est hors de question d'user avec elles du
titre honorifique dont sont affublés tous les élus japonais, sensei (« maître »). Elles
doivent promouvoir « une politique où les gens participent activement » (sankagata seiji),
par opposition à « la politique où on sollicite humblement le maître » (sensei
onegaishimasu yu seiji).
   Dans les assemblées locales, les élues du NET s'attachent par priorité aux problèmes
de vie quotidienne : l'hygiène des cantines scolaires, l'observation des principes
écologiques dans les jardinets des écoles maternelles, l'aménagement des rues pour les
handicapés, le recyclage des ordures — au point que leurs collègues masculins des
partis classiques les ont surnommées par dérision gomi-tô (« le parti des ordures »).
Elles traquent le sexisme au quotidien, jusque dans les cahiers d'appel à l'école, où les
filles figurent après les garçons. Mais elles luttent aussi contre le nucléaire et les
nuisances provoquées par les bases militaires, et pour les droits des immigrés. Elles
contestent avec obstination les projets d'aménagement urbain oublieux des impératifs
d'environnement, ce qui leur vaut parfois des représailles musclées23. Enfin, elles relaient
                                                
     22 Les coopératives sont sous la juridiction de ce ministère.
     23 A Fukuoka, une conseillère du NET, opposée au projet d'aménagement de la baie de Wajiro, a été
sommée en pleine assemblée de « laisser ces problèmes à ceux qui y connaissent quelque chose ». Le vice-
président du conseil municipal l'a menacée : « Si vous vous obstinez, vous ne pourrez plus dormir la nuit »
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les multiples procédures intentées depuis quelques années par les contribuables pour
obtenir la transparence administrative (jôhô kôhai) — un thème ultra-sensible sur lequel
les citoyens manifestent aujourd'hui une grande pugnacité (voir : VII.— Perspectives, p.
42).
   Les NET publient 109 bulletins divers, totalisant 8 115 000 exemplaires (4 776 000 en
1992). En 1995, ils ont créé une revue nationale, D irinin Undô, surtout consacrée aux
stratégies d'implantation et d'organisation, à côté d'articles de fond sur les deux concepts
centraux : le chikki shakai et l'amateurisme en politique.
   Il a fallu attendre treize ans (1993) pour que les NET créent un « appareil central », le
Kanjikai (Comité des responsables) de huit membres, où les Clubs sont aussi
représentés ès-qualité. Les kanji, désignés par le comité exécutif de chaque NET régional,
se réunissent cinq ou six fois par an. La même année a été créé le Dairinin undô kôryu
center (Centre d'échanges sur le mouvement de présentation), qui sert de centre de
documentation et publie une revue trimestrielle. Mais ces organes n'ont pas vocation à
imposer une « ligne politique ». Non plus que le grand symposium bi-annuel (Chikki net
katsudô kôryu chûkai), auquel chaque section est représentée par deux ou trois
délégués. Aux législatives du 20 octobre 1996, par exemple, les responsables centraux
penchaient pour un soutien au Minshutô, mais chaque NET est resté libre d'accorder ou
non sa recommandation (suisen) à un candidat. La plupart s'y sont refusés.
I.4. Ambiguïtés
   Si le mouvement « alternatif » organisé autour des coopératives apparaît
incontestablement comme un défi à l'ordre politique établi et à la culture autoritaire et
hiérarchique dominante, il n'en reste pas moins ambigu sous nombre d'aspects. Une
ambiguïté qui pourrait, le cas échéant, faciliter sa récupération par des élites qui ont déjà
prouvé dans l'histoire leur capacité à intégrer les « nouveaux entrants » sur le marché
politique.
   Il faut d'abord souligner que la structure des Clubs et de Green Coop (le han), n' st pas
sans rappeler les tonarigumi (groupe de dix foyers) sur lesquels se fondait le contrôle
social et policier à l'époque Tokugawa, et les « associations de voisinage » (chônaikai)
semi-officielles qui les ont remplacés après la guerre. Cette structure est aussi celle de la
Sokagakkai, secte-mère du parti Kômeitô, et des « associations de soutien » (kôenkai)
sur lesquelles repose la force du Parti libéral-démocrate24. Même si la forme ne fait pas le
fond, le fait que les mouvements alternatifs se coulent dans des modèles d'organisation
hérités des communautés traditionnelles et en réutilisent la symbolique (convivialité,
                                                                                                                                                               
(yomichi wa arukenai). Sa voiture a été dégradée. Wajiro higata tsushin (Le Courrier des laisses de Higata)
39, juillet 1996, p. 2.
     24 Sur les kôenkai, voir J.-M. Bouissou, « La convivialité comme remède au conflit. Les "associations de
soutien" des politiciens japonais » in J.-M. Bouissou (dir.), L'envers du consensus. Les conflits et leur gestion
dans le Japon contemporain, Paris, Presses de Sciences Po, 1997, pp. 75-89.
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attachement au territoire) n'est pas sans ambiguïté. Il faut rappeler à ce propos qu'une
caractéristique essentielle de ces communautés, et de leur système de valeurs, est de ne
pas reconnaître à l'individu d'identité propre et intangible, mais une « identité
contextuelle »25 définie par son ba (sa place) et les réseaux de relations et d'obligations
sociales qu'elle commande. Si cette conception n'est pas fondamentalement
incompatible avec la démocratie, elle est cependant fort éloignée de la primauté de
l'individu en tant que tel, qui en est la valeur cardinale en Occident.
   On doit aussi s'interroger sur la focalisation un peu obsessionnelle des coopératives sur
le problème du vieillissement. Outre le Fonds de bien-être, Green Coop développe une
gamme apocalyptique de produits spécialement destinés au troisième âge, du
déambulateur ergonomique à la « baignoire de sécurité » et aux couverts spéciaux pour
les arthritiques. Cette focalisation se retrouve dans les interviews menées à Hokkaïdo
auprès des militants du NET et du Club. Elle peut intriguer, quand la majorité des
adhérents ont entre 35 et 45 ans. Mais ces personnes encore jeunes sont celles dont les
parents, bientôt septuagénaires, pâtissent aujourd'hui de la faiblesse des retraites et du
manque d'institutions pour les vieillards. Ce sont aussi celles qui parviendront à la retraite
vers 2020, quand le Japon n'aura plus que deux actifs pour un inactif. Elles sont donc
très sensibles au discours dramatisant sur « la société vieillissante », dont le PLD
travaille depuis quinze ans à faire une angoisse nationale, alibi pour une révision
générale de la protection sociale à la baisse. Force est de constater que ce discours et
celui des « alternatifs » se répondent. Et quand ceux-ci prennent en charge les
personnes âgées, fût-ce sur un mode autogestionnaire, ils aident le gouvernement
conservateur en palliant des lacunes criantes du service public.
   Une conjonction encore plus troublante entre le discours dominant et celui des
alternatifs se rencontre dans l'usage intensif du terme kyôs i. Cette notion de
« symbiose » est devenue depuis quelques années le paradigme du nouvel ordre social
à réinventer, aussi bien pour l'extrême-droite que pour la gauche. Nous avons analysé
ailleurs les raisons de son émergence dans le Japon de la fin des années quatre-vingt, et
l'usage auquel elle se prête de la part des élites26, qui l'utilisent pour essayer
d'accommoder ou de désamorcer les conflits au sein d'une société ébranlée par la remise
en cause du compromis social qui assurait sa prospérité et sa stabilité depuis les années
soixante. Le fait qu'une bonne part des alternatifs soient aussi des fanatiques de la
symbiose fait évidemment problème....
   Green Coop et les Clubs sont aussi de farouches défenseurs de l'agriculture japonaise.
En 1993, les alternatifs ont créé le mouvement Devanda — Do it Eco-Vital Action
Network for Agri-native (sic) — qui compte aujourd'hui plus de 10 000 groupes à travers
le Japon. Définis par le slogan « Dai-ichi ji sangyô no fukken » (réhabilitation du secteur
primaire), ses objectifs sont d'accroître l'autosuffisance alimentaire du pays et d'organiser
                                                
     25 Selon l'expression de Hamaguchi Eshun, « A contextual model of the Japanese », The Journal of
Japanese Studies 2(2), pp. 289-322.
     26 J.-M. Bouissou, « Penser l'autre en se pensant soi-même : le Japon face à l'Asie », in D. Camroux et J.-
L. Domenach (dir.), L'Asie retrouvée, Paris, Le Seuil, 1997, pp. 301-326.
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la chaîne entre le producteur et le consommateur dans une optique écologique. En 1994,
ils ont organisé une pétition auprès de la Diète contre la libéralisation des importations
agricoles. Leur argumentation fait appel à la fois à l'hygiène (les produits étrangers
seraient produits avec trop d'engrais chimiques et de pesticides) et à l'autogestion (« Il
faut manger ce qu'on produit soi-même »). Mais là aussi, on doit constater que ce
discours rencontre celui des éléments les plus conservateurs du PLD, soutenus par le
vote rural, et qui ont fait de « la sécurité alimentaire » un objectif national... On voit
encore s'esquisser là d'étranges connivences entre le ministère de l'Agriculture, le lobby
rural du PLD et les alternatifs, contre l'ouverture du marché agricole et la mondialisation.
   Quant à l'ouverture sur le monde, là encore, les « alternatifs » ne font que s'inscrire
dans le large mouvement qui amène aujourd'hui toutes les communautés locales
japonaises, quelle que soit leur couleur politique, à « faire de l'international »27.
   Ces éléments d'ambiguïté se retrouvent dans ce qui est pourtant un cas d'école des
progrès de la culture alternative au sein des organisations contestataires japonaises : le
mouvement anti-pollution de Nishiyodogawa.
II.— LE MARIAGE DES LUTTES TRADITIONNELLES ET DE L'ESPRIT ALTERNATIF  : L'EXEMPLE DE
NISHIYODOGAWA28
II.1. Nishiyodogawa, phase 1 : la lutte défensive
   C'est en 1968 que M. Moriwaki Kimio, chauffeur de taxi et militant communiste (bien
que ce point ait toujours été confiné dans le non-dit), commence à organiser les victimes
de la pollution dans l'arrondissement de Nishiyodogawa, à l'ouest d'Osaka. Des
médecins sympathisants y avaient déjà organisé une association médicale qui gérait un
hôpital coopératif et des centres de soins, dans la ligne d'un mouvement d'entraide des
travailleurs commencé dès les années vingt, notamment avec la création de Coop Kobé.
   L'arrondissement, situé dans une cuvette, compte environ 100 000 habitants. Son tissu
industriel est formé surtout de PME sous-traitantes qui usinent des pièces métalliques.
Plusieurs stations thermiques et des hauts-fourneaux y engendrent une pollution
atmosphérique au dioxyde d'azote (NO2) telle « que les oiseaux tombaient du ciel et que
les voitures roulaient en codes même en plein jour ». En 1974, pas moins de 4,5 % de la
population sera officiellement « certifiée » comme souffrant de maladies respiratoires.
Aujourd'hui encore, avec 18 890 malades sur les 101 258 recensés dans les 23 zones
                                                
     27 Voir Karoline Postel-Vinay, L'activité internationale des acteurs locaux au Japon et en Asie du Nord-Est,
Etudes du CERI 17, juin 1996.
     28 Le passage ci-après se fonde sur les interviews de MM. Kasagi Hiroo, directeur des recherches de la
Fondation pour la restauration des zones polluées du Japon et secrétaire général de Blue Sky Society, et de
M. Moriaki Kimio, directeur de la Fondation et secrétaire général de la Commission pan-japonaise d'action
pour les victimes de la pollution (18 septembre 1996).
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« officiellement polluées » au Japon, Osaka reste une des régions les plus polluées du
pays.
   Paradoxalement, l'hôpital coopératif doit beaucoup à la mise en place par le PLD d'une
assurance-maladie généralisée (1960), qui lui assure une clientèle solvable. Les procès
des « Quatre grands cas »29 permettent d'aller au-delà des soins palliatifs. En 1972,
après les premiers jugements en faveur des plaignants, Moriwaki organise l'Association
des victimes de la pollution et de leurs familles à Nishiyodogawa. Les débuts sont
difficiles. En deux mois, Moriwaki fait plus de cent discours de rue ; mais les victimes se
cachent, par peur de la discrimination. La majorité des 400 membres fondateurs de
l'Association ne sont pas des malades. En mars 1973, elle organise un s t-in permanent
devant la mairie d'Osaka. Le gouvernement local est passé aux progressistes en 1971.
Son appui va être décisif. Il offre un programme d'avant-garde pour recenser et certifier
les victimes de la pollution, et les faire indemniser partiellement par des contributions
volontaires des entreprises locales.
   Fort de ce succès, le mouvement communiste anti-pollution organise un bureau de
liaison national (1976), une association régionale d'Osaka (1977), puis l'Association
japonaise des victimes de la pollution atmosphérique (1981), forte aujourd'hui de plus de
100 000 adhérents, dont Moriwaki devient directeur général. Sous la pression d'un
mouvement qui a gagné tout le Japon, le PLD vote une loi pour dédommager les victimes
de la pollution, largement inspirée des mesures prises par la municipalité d'Osaka, qui est
une première mondiale (1974). Les associations de victimes, y compris celle de
Nishiyodogawa, ont été consultées de très près : « [Pendant l'été 1973] nous étions
appelés à Tokyo presque chaque jour pour rencontrer les fonctionnaires et discuter avec
eux chaque mot et chaque phrase du nouveau programme »30. Le mouvement tend à se
ritualiser, avec l'instauration d'une journée nationale destinée à coordonner l'action de
tous les mouvements sur l'agence de l'Environnement, en juin de chaque année.
   Mais, en 1978-1979, les gouvernements locaux progressistes tombent les uns après
les autres, y compris à Osaka. Il n'en faut pas plus pour que le PLD relâche les normes
fixées pour limiter le taux de NO2 dans l'atmosphère. Le mouvement anti-pollution répond
par une vague d'actions en justice concernant cinq cas majeurs de pollution
atmosphérique : Chiba, Kurashiki (Okayama-ken), Kawasaki (Kanagawa-ken),
Amagasaki (Hyôgô-ken) et Nishiyodogawa. A Nishiyodogawa, entre 1978 et 1985, 725
plaignants intentent trois procédures contre neuf entreprises, au premier rang desquelles
la Compagnie d'électricité du Kansai (K nsai denryoku). Cette action est soutenue par
des campagnes de pétitions, mais aussi par l'achat d'actions des entreprises visées, qui
permet aux victimes de parler aux assemblées d'actionnaires.
   Les firmes résistent d'abord avec détermination. Il faut plus de dix ans pour que les
                                                
     29 Les quatre affaires qui font éclater les scandales de pollution à la fin des années soixante :
empoisonnement par le mercure de Minamata et de la rivière Agano, contamination par le cadmium dans la
région de Toyama, asthme de Yokkaïchi.
     30 K. Moriwaki, « The experience of organizing pollution victims in Nishiyodogawa », travaux du colloque
Japan's Pollution Experience (1995), miméo, p. 2.
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plaignants l'emportent en première instance, en 1988 (Chiba), 1991 (Nishiyodogawa-1),
1994 (Kawasaki) et 1995 (Kurashiki). Mais le contexte a changé. Le « triangle d'airain »31
perd sa cohésion, et le PLD chancelle. La spéculation, puis par la crise, attisent le
mécontement des citoyens envers le système économique. Le patronat juge plus prudent
de transiger. Après avoir fait appel, Kawasaki Steel recule et traite à l'amiable avec les
plaignants de Chiba. En 1995, deux semaines avant le prononcé du jugement dans les
cas Nishiyodogawa-2 et -3, Kansai denryoku et les neuf autres firmes visées
reconnaissent leur responsabilité. Elles s'excusent officiellement, et leurs présidents
viennent « s'incliner profondément devant les victimes ». Elles payent 2,5 milliards de yen
aux plaignants (environ 500 millions de francs). Elles s'engagent à « faire le maximum
possible » pour remédier à la pollution, et contribuent pour 1,5 milliards de yen à une
Fondation pour restaurer l'environnement à Nishiyodogawa, créée en 199132.
   La bataille judiciaire n'est pas entièrement terminée. Le gouvernement et la Corporation
des autoroutes (Nihon dôrô kôdan), qui étaient aussi visés par la plainte, ont refusé de
transiger. Ils ont été condamnés à 65 millions de yen de dommages et intérêts. De plus,
le tribunal a émis une injonction de faire cesser le dommage, qui constitue une première
dans les affaires de pollution au Japon. Les pouvoirs publics ont fait appel.
II.2. Nishiyodogawa, phase 2 : le projet alternatif
   Avec cette victoire, le mouvement passe à une phase nouvelle. Le but est désormais
d'organiser « le renouveau de la communauté » (chikki kaiseika) grâce aux fonds
obtenus. C'est ici qu'entre en scène une nouvelle génération de militants, dont le
prototype est M. Kasagi Hiroo, fondateur du Conseil pour l'environnement urbain
d'Osaka. Quand le communiste Moriwaki organisait les victimes de Nishiyodogawa,
Kasagi, venu du mouvement de 1968, bataillait pour la préservation du quartier historique
de Nakanoshima, à la tête d'un groupe de jeunes architectes, historiens et intellectuels.
Ils se heurtent à l'indifférence, car Nakanoshima est un quartier d'affaires, sans guère de
population. Pour y amener les gens, ils créent un festival (Nak noshima matsuri).
Organisé début mai, lors des vacances de la Go den Week, par des comités de citoyens
(shimin dantai), il est devenu un événement majeur, avec 300 000 participants en 1996.
Finalement, l'essentiel du quartier sera préservé.
   La culture des deux mouvements est très différente. Selon un témoin, dans les années
soixante-dix, « Kasagi et Moriwaki ne pouvaient même pas se parler »33. D'un côté, il y
avait « la rude campagne des victimes de la pollution », et de l'autre « le sociable
mouvement de citoyens pour le développement de la communauté »34. Les premiers
                                                
     31 En japonais, le « triangle du pouvoir » (senkaku dômei) : PLD/haute administration/patronat.
     32 A. Muramatsu, « Japan's air pollution court cases », idem p. 15.
     33 Interview de Kamo Toshio, professeur à l'Université municipale d'Osaka (18 septembre 1996).
     34  Kasagi Hiroo, « Initiatives by pollution patients to renew their communities », travaux du colloque...
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contacts n'ont lieu qu'en 1990. Mais la conclusion de la bataille judiciaire et le
vieillissement des militants de l'Association  des victimes (l'âge moyen des victimes
dépasse aujourd'hui 72 ans) semblent avoir amené ses responsables à conclure qu'il
fallait passer à une phase nouvelle. Le recul du PCJ y est peut-être aussi pour quelque
chose (entre 1979 et 1993, il a subi une érosion constante, tombant de 10,4 % des voix
et 39 élus à 7,8 % et 15 élus). Quoi qu'il en soit, les deux groupes présentent en commun
un « plan de base » pour la restauration de Nishiyodogawa dès 1991. Le mouvement
chikki kaiseika réussit une manière d'OPA amicale sur celui des victimes. Il amène avec
lui des jeunes gens juste sortis de l'université, qui forment l'essentiel de la petite équipe
de la Fondation pour restaurer l'environnement à Nishiyodogawa, dont Moriwaki et
Kasagi sont respectivement président et directeur des recherches. Celle-ci présente deux
nouvelles séries de propositions (1994, 1995).
   Un premier point à souligner est la connotation nostalgique, voire passéiste, du
discours de la Fondation, et l'évocation récurrente de la notion de culture
commmunautaire locale. « La pollution (...) a volé aux gens plus que leur santé : leur
culture, leurs communautés et la joie de vivre », celle du temps où « les enfants jouaient
dans les petits canaux et attrapaient des poissons,(...) où on prenait le bateau pour aller
à la campagne acheter de belles pastèques bien rouges, où on suspendait le linge à
sécher le long des canaux et où les gens se parlaient d'un bord à l'autre ». Au-delà de la
limitation des émissions polluantes, c'est ce mode de vie convivial qu'il s'agit de recréer.
Le préambule du « plan de base » de 1991 précise : « Notre but est de restaurer le
paysage original, avec ses canaux, ses îles et sa verdure, et les expériences du passé,
telles que les fêtes locales et les jeux (des enfants) dans les canaux ». Le plan de 1994
veut reconvertir le site d'un haut-fourneau en « village d'artisanat et de jardinage ». Pour
entretenir la mémoire de la communauté, le bâtiment désaffecté du tribunal où les
premières plaintes ont été déposées devait devenir un « Musée d'histoire des modes de
vie » (mais le gouvernement, goûtant peu cette symbolique, l'a fait détruire en 1996).
   La Fondation constitue clairement un mouvement d'un type nouveau, qui transcende la
lutte défensive des victimes de la première génération. Elle ambitionne de bâtir un
environnement sans pollution, notamment en enfouissant la circulation et en réhabilitant
les canaux et le transport par eau. Elle veut faire « autogérer l'environnement » par les
habitants. Ceux-ci sont invités à mesurer en permanence le taux de NO2 dans l'air, grâce
à des équipements très simples (un filtre imbibé de substance chimique dans une petite
éprouvette), que les écoliers portent souvent accrochés à leur cartable, et que la
Fondation collecte et analyse. Pour inscrire son action dans la longue durée, celle-ci
forme les enfants et les implique dans des forums de discussion, via les radios locales ou
le e-mail. Enfin, elle ambitionne de faire de Nishiyodogawa un modèle pour les zones
polluées « d'Asie et d'ailleurs », d'où l'on enverrait des grassroots cooperation missions
(sic), où l'on formerait des experts dans une université spécialisée gérée par des ONG, et
dont l'expérience se partagerait via Internet...
   Figure aussi en bonne place dans le discours de la Fondation le thème de la symbiose
                                                                                                                                                               
op.cit., p. 28. Idem pour toutes les citations suivantes (pp. 25-26).
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(kyôsei), dont nous avons déjà souligné l'ambiguïté. La végétation et les animaux sont
admis aux côtés des victimes humaines. Et les entreprises pollueuses sont invitées de
grand cœur à réintégrer la communauté : « Il est vital de retisser les liens entre les
entreprises et les citoyens, dont la pollution a fait une relation conflictuelle, sous la forme
d'une relation de coopération et de partenariat. Tous membres d'une même localité, ils
en feront une véritable communauté pleine de vie, où il leur sera facile de vivre
ensemble ». D'autant plus que ces entreprises détiennent de larges terrains inutilisés
dans la zone polluée, dont la restauration accroîtra la valeur...
   Nous avons déjà souligné combien le thème de la symbiose se prête aux manipulations
récupératrices. Alors que M. Kasagi se félicite de « l'attitude positive » de l'agence de
l'Environnement à l'égard de la Fondation et des « réactions positives des anciennes
entreprises accusées », les militants communistes, eux, continuent à dénoncer l'agence
et les entreprises, à prôner le retour des gouvernements locaux de gauche comme
solution ultime aux problèmes d'environnement, et à utiliser la rhétorique traditionnelle de
la gauche japonaise en liant « l'éradication de la pollution et la promotion de la paix »35.
Mais, malgré ces divergences, les deux mouvances sont parvenues à collaborer pour
faire entrer le mouvement dans une nouvelle étape, qui constitue un approfondissement
majeur. A Nishiyodogawa, on est passé de la lutte défensive pour les indemnisations à la
volonté de promouvoir une prise en charge « directe et démocratique » du problème de
la pollution par la communauté tout entière, qui se reconstruira à travers le processus.
Nous retrouvons ici clairement les idéaux qui sont aussi à l'œuvre dans les Clubs et à
Green Coop.
   Mais il s'en faut de beaucoup que tous les mouvements de lutte locaux connaissent la
même réussite. Ces échecs ne sont pas moins intéressants à analyser, à l'exemple de
celui du mouvement anti-nucléaire de Hokkaïdo.
III.— UN CATALOGUE DES FAIBLESSES DU MOUVEMENT ALTERNATIF : LA LUTTE ANTI-
NUCLEAIRE
A HOKKAÏDO36
III.1. Les baisers de la mort : un mouvement trahi par le mura et par la gauche
   Le mouvement de lutte contre la centrale nucléaire de Tomari, à Hokkaïdo, concerne
                                                
     35 I Can No Breathe, Report from the Japanese Air Pollution Victims Association, Tokyo, 1996.
     36 Ce passage se fonde sur l'interview de M. Someya Kazuhiko, responsable de la Société de réflexion sur
le problème nucléaire d'Iwanai (Iwanai genpatsu mondai kenkyukai), le 14 octobre 1996, et sur l'ouvrage de
Kashiwa Yotarô, Warera sabishiki genjyûmin, (« Nous, pauvres autochtones », ou « Nous, pauvres citoyens
nucléaires » : il y a un jeu de mots), Sapporo, Image Office, 1993.
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quatre villages de pêcheurs et paysans (Tomari, Kyowa, Iwanai et Kamoennai), qui
regroupent environ 35 000 habitants. A ses débuts (1970), il rassemble des activistes de
la gauche pacifiste, notamment des syndicalistes enseignants affiliés à la fédération
socialiste Sôhyô37, et les coopératives de pêcheurs et d'agriculteurs qui craignent la
mévente de leurs produits. Le mouvement utilise les structures traditionnelles des mura,
et surtout les organisations de jeunes gens (seinenbu). Pendant dix ans, celles-ci mènent
l'action sur le mode ancestral de la supplique et de la discussion : pétitions au niveau
local, puis auprès des ministères, négociations avec les élus locaux solennisées par des
« comptes rendus officiels » (kakuninchô). Mais ces modes d'action ne débouchent sur
rien. Pendant ces palabres, la Compagnie d'électricité de Hokkaïdo (Hokuden) augmente
ses offres de dédommagement financier, jusqu'à un total de 8,34 milliards de yen
(environ 2 milliards de francs). Les leaders des coopératives, qui ne cherchaient sans
doute pas autre chose depuis l'origine, se laissent circonvenir. Acculé, le mouvement
recourt tardivement à la confrontation directe, en lançant une pétition pour forcer le maire
(pro-nucléaire) de Kyowa à démissionner. Il manque 250 signatures. Cet échec signe la
fin de la résistance fondée sur les structures locales. Les travaux peuvent commencer en
1984.
   Déraciné, le mouvement met trois ans à se ressaisir en changeant de stratégie.
Hokkaïdo est un des bastions du Parti socialiste et de sa centrale syndicale, Sôhyô. En
1987, les socialistes se préparent pour reconquérir le poste de gouverneur, perdu en
1979. Leur candidat, Yokomichi Takahiro, promet de faire cesser les travaux. Sôhyô crée
une structure régionale anti-nucléaire, Zendô Rôkyô (Association des travailleurs de
Hokkaïdo). Les militants mobilisent les « citoyens ordinaires » à travers un shimin undô
de type classique : Han genpatsu zendô jumin kaigi (Ligue des citoyens de Hokkaïdo
contre le nucléaire). Mais sitôt élu, Yokomichi oublie sa promesse. Le mouvement tente
alors un exercice de démocratie directe à grande échelle. Il lance une pétition pour
introduire devant le conseil régional une proposition des citoyens afin d'organiser un
référendum (1988). La pétition est soutenue par toute la mouvance alternative, dont le
Club, et par Sôhyô. Elle recueille 900 000 signatures, quand 250 000 suffisaient. Au
conseil régional, 54 conservateurs rejettent la pétition, 52 socialistes et communistes
l'appuient. Les voix décisives sont celles des trois élus du Minsei Club, liés au syndicat
modéré Dômei, mais jugés très proches du gouverneur. Deux votent pour repousser la
pétition. Ce qui aurait été le premier référendum régional jamais organisé au Japon
n'aura pas lieu.
   La Ligue change une nouvelle fois de stratégie. Un mouvement de citoyens est
organisé pour introduire une plainte en justice (1989). Tomari genpatsu unten sachikômei
sôchô (« La plainte en justice pour stopper la centrale nucléaire de Tomari ») réunit
50 000 personnes, qui versent chacune 1 000 yen pour financer l'action intentée par 150
« plaignants délégués », dont cinq « permanents » vont assister à toutes les audiences,
                                                
     37 Notre informateur est d'ailleurs permanent de la fédération des enseignants de Sôhyô.
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sous le contrôle d'un comité de 31 membres. Mais aujourd'hui, deux tranches de la
centrale fonctionnent à plein régime, et une troisième est en voie d'achèvement. Le
successeur de Yokomichi, élu en 1995 après avoir fait campagne contre, y est
maintenant favorable. Il n'y a plus guère que les quatre élues du NET au conseil municipal
de Sapporo pour mener encore le combat dans les assemblées locales. La Ligue ne
compte plus qu'une dizaine d'activistes permanents, et « La plainte... » ne publie même
pas de newsletter — l'activité minimum de toute organisation sociale japonaise — faute
de moyens.
III.2. Les leçons d'un échec
   Le cas de Tomari révèle quelques-uns des problèmes majeurs auquel se trouve
confronté le mouvement alternatif japonais :
a) L'utilisation des structures des mura peut être efficace comme mode d'organisation
pour le mouvement alternatif, mais leur mobilisation ès-qualités avorte aussitôt qu'elles
ont atteint leurs objectifs immédiats (indemnisation). Même si elles sont porteuses de
démocratie directe, par leur fonctionnement et par l'imaginaire collectif qu'elles
véhiculent, elles sont peu capables de dépasser l'intérêt de leur ba. Les formes
communautaires traditionnelles peuvent constituer une matrice, mais elles doivent être
investies d'un contenu idéologique nouveau pour servir à « la réinvention de la
démocratie par le bas ». A défaut, le mouvement achoppe sur l'esprit de clocher, et le
clientélisme conservateur reprend le dessus.
b) Les partis de gauche, intégrés dans le jeu des groupes d'intérêts de l'Etat « néo-
corporatiste », ne constituent pas des alliés plus fiables. Non seulement Yokomichi a
trahi les anti-nucléaires de manière répétée, mais nous avons vu qu'il avait aussi laissé
son administration faire obstacle aux débuts du NET, bien que sa propre femme ait été
membre du Club. Sôhyô a soutenu les anti-nucléaires parce que sa fédération des
enseignants la tirait et qu'elle n'a rien à perdre à le Compagnie d'électricité de Hokkaïdo,
où elle n'a que 150 adhérents contre 3 000 au syndicat-maison. Mais quand trois de ses
permanents ont voulu créer une coopérative alternative au sein de la confédération, ils
n'ont trouvé aucun soutien et ils ont dû quitter Sôhyô pour fonder le Club. La rupture
entre le mouvement et le Parti socialiste est devenue définitive depuis que celui-ci a
abandonné son opposition de principe au nucléaire civil pour entrer dans un
gouvernement de coalition avec le PLD en 1994.
   Nous avons vu que l'existence d'un relais politique local (et le lien caché avec le Parti
communiste) a été très importante pour le succès initial du mouvement de
Nishiyodogawa. Inversement, son absence semble avoir réduit les anti-nucléaires de
Hokkaïdo à l'impuissance, sans qu'ils soient capables d'imaginer une stratégie pour s'en
passer, ni assez audacieux pour affronter ouvertement le gouvernement régional en sus
de Tokyo et des autorités municipales. Cette contradiction est parfaitement incarnée par
le personnage même de M. Kashiwa, père-fondateur et activiste inlassable du
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mouvement, mais aussi permanent de Sôhyô. A ce titre, en octobre 1996, il travaillait à la
campagne électorale de Yokomichi, qui se présentait à la Chambre, alors qu'en février, le
politicien avait fait acheter et disparaître, dès leur sortie des presses, tous les
exemplaires de la revue Shûkan kinyôbi (l'hebdo du vendredi) qui publiait une interview
de lui.
c) Les alternatifs n'ont pas plus confiance dans l'institution judiciaire que dans les partis,
et se sont montrés assez inhabiles à l'utiliser. Ils ont attendu dix-neuf ans avant de
s'adresser à elle. Ils adoptent à son égard une posture de confrontation, qui vise
davantage à en faire une caisse de résonance médiatique qu'à obtenir une décision
favorable. Fidèles à leur principe de prendre eux-mêmes en mains leurs propres affaires,
les plaignants refusent d'utiliser des avocats professionnels, relégués dans les coulisses,
comme conseillers. Ils privilégient les actions spectaculaires, comme faire avaler de force
au juge du lait provenant des pâturages de Tomari, pendant que les sympathisants
manifestent violemment devant le tribunal (ce qui a amené le magistrat à suspendre les
audiences pendant deux ans).
   Il est vrai que les bases juridiques sont fragiles. Au civil, les plaignants doivent déposer
un cautionnement considérable, et doivent exciper d'un dommage personnel, ce qui est
difficile en l'occurrence : aucune atteinte à la santé n'est détectable dans l'immédiat, et
les pertes économiques ont été indemnisées à l'avance par Hokuden. Un recours
administratif contentieux est facile à mettre en route, moyennant 10 000 yen de droit de
timbre, mais il faudrait prouver que la loi sur les centrales nucléaires viole la Constitution,
argument qui n'a aucune chance à la Cour suprême ; ou que la procédure d'autorisation
a été entachée d'irrégularités, ce que les plaignants ne peuvent pas prouver faute d'avoir
accès aux dossiers administratifs ; ou que les études d'impact sur l'environnement n'ont
pas été menées correctement. Mais sur ce dernier point, il n'existe pas de loi nationale ;
trois régions (Hokkaïdo, Tokyo et Kanagawa) et les onze grandes cités ont édicté une
règlementation (jôtei) qui prévoit ce type d'études, mais il s'agit de « directives » (gyôsei)
dont la force contraignante légale fait l'objet d'une jurisprudence confuse.
   Il faut noter que la même attitude défaitiste face aux recours judiciaires se retrouve à
Kobé. Les habitants dont les maisons ont été détruites par le séisme de 1995 ne sont pas
indemnisés. Les contrats d'assurance excluent presque toujours ce risque, et la loi
japonaise pour les zones frappées de catastrophe naturelle ne prévoit de reconstruire
aux frais de l'Etat que les infrastructures. Les victimes n'ont eu droit qu'à des remises
d'impôts et des prêts à taux réduits, et une somme d'environ 500 000 yen par foyer,
provenant des dons répartis par la Croix Rouge. Pourtant, les groupes d'aide aux
victimes n'ont imaginé aucune stratégie pour porter le problème en justice. Aucun collectif
d'avocats ne s'est organisé pour les défendre. « Les Japonais n'en sont pas à ce point de
sophistication », dit une journaliste spécialisée du Kobe Shimbun.
d) Le mouvement est peu ouvert sur l'extérieur. Bien que Hokkaïdo compte plus de 600
groupes écologiques de toute nature, comme ceux qui s'opposent à la multiplication des
terrains de golf, les anti-nucléaires n'ont pas réussi à créer un réseau régional. La Ligue
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coopère avec deux mouvements très proches géographiquement, à Wakanai (stockage
de déchets retraités) et Rokasho, site candidat pour un accélérateur de particules. Mais
elle n'a envoyé que 25 militants aux manifestations de 1996 à Rokasho.
   Au plan international, Greenpeace n'a été contacté qu'en 1995, à l'occasion du
transport des déchets retraités en France. La relation reste faible : M. Kashiwa la définit
comme « cooperating, but not working together ». La Ligue n'a cherché ni assistance
financière, ni aide organisationnelle. Des visites mutuelles ont commencé en 1995 avec
les militants de La Hague, et avec des mouvements en Corée, à Taïwan et dans le
Pacifique Sud. Mais il ne s'agit que de « gathering, not working together ». La
mobilisation a été plus résolue autour de Tchernobyl, où M. Kashiwa s'est lui-même
rendu (collecte de fonds, accueil d'enfants contaminés) ; il existe un échange régulier
d'informations avec l'Ukraine. Mais la résolution pour passer à l'international semble
manquer. « C'est trop pour nous », assure M. Kashiwa. Il semble qu'après cinq ans,
l'activisme soit devenu un mode de vie qui se suffise en quelque sorte à lui-même et dont
les militants, marqués par les déceptions et les échecs, craignent beaucoup qu'il soit
bouleversé.
e) Les anti-nucléaires sont très mal organisés au plan national. Il n'ont ni exécutif
permanent, ni site Internet. Leur seule réunion annuelle se tient en octobre... à l'occasion
du Jour de l'énergie nucléaire (Genshiryoku no hi) créé par le gouvernement pour
commémorer la mise en activité de la première centrale japonaise. Il sont divisés entre
les pragmatistes qui veulent geler le programme nucléaire en combattant les projets
d'extension, et les radicaux qui veulent dénucléariser. La coordination se fait plus ou
moins autour de deux universitaires, Takagi Junzaburô (Université nationale de Tokyo) et
Fujita Ryuko (Université Keio), dont les bases de données contiennent les coordonnées
de tous les groupes anti-nucléaires du Japon. Les Clubs et le NET jouent aussi un rôle.
Kanagawa NET, auquel Fujita est très lié, a créé une hotline anti-nucléaire. A Hokkaïdo, le
Club a créé le mouvement Sayonara genshiryoku hatsuden (Adieu, centrales nucléaires
!). Il existe aussi un réseau d'aide aux travailleurs victimes d'éventuelles contaminations
accidentelles (Hibakusha rôdôsha kyôen nettowâku), que les compagnies cherchent à
dissimuler.
   Mais dès qu'il s'agit d'action politique, les anti-nucléaires sont aussi divisés que les
autres « alternatifs ». Aux législatives de 1996, Takagi s'est violemment opposé à ce que
Kanagawa NET soutienne le Minshutô. A Hokkaïdo, le mouvement a refusé d'accorder
aucun suisen et n'a organisé aucune action électorale.
f) Le mouvement a mal résisté à ses échecs. Son incapacité à rebondir après sa très
courte défaite de 1989 en capitalisant sur l'élan de la pétition est significative. Cela tient
sans doute à son caractère défensif, qui n'est pas axé sur la mise en place de formes
alternatives de vie quotidienne. Quand l'agenda est imposé par les élites qui poursuivent
un objectif déterminé, le mouvement est moins solide que lorsqu'il définit lui-même son
champ d'action. La « réinvention de la démocratie » se déploie mieux de son propre
mouvement, et vers l'avenir.
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   Par delà ses faiblesses et ses tâtonnements, le mouvement a aussi montré que les
alternatifs ont aujourd'hui à leur disposition une gamme de stratégies très étendue.
Surtout, les militants de Tomari ont bel et bien ouvert la voie aux deux référendums
locaux victorieux de 1996 (contre la centrale nucléaire de Maki en août et contre les
bases américaines d'Okinawa en septembre). Deux initiatives qui remettent en cause tout
l'équilibre des pouvoirs au Japon, mais qui amènent aussi à s'interroger sur l'éventuelle
récupération de la thématique alternative par les élites, notamment les élites locales. Le
référendum d'Okinawa, par exemple, a été organisé à l'initiative du gouverneur, qui
semble l'utiliser surtout pour marchander avec Tokyo un gros paquet de subventions.
IV.— RECUPERATION ET CONTRE-RECUPERATION  : LES MACHIZUKURI KYOGIKAI
ET LE BORANTIA KATSUDO38
IV.1. Le Groupe d'étude pour le Vieil Hakata
   L'« aménagement urbain » (machizukuri) est un thème récurrent de toutes les
campagnes électorales japonaises. Il est manipulé avec la plus grande efficacité par les
conservateurs, qui peuvent se prévaloir de contrôler l'essentiel des ressources
budgétaires et administratives nécessaires, mais il est incontournable pour tous les
candidats. Le machizukuri ne se réduit pas à la promesse de bénéfices matériels. Il
implique une vision organique et vitaliste de la communauté, qui suggère de le traduire
par « revitalisation » plutôt que par « aménagement ». Cette conception se traduit par
des slogans tels que construire « une ville lumineuse » (akarui machi), « une ville en
bonne santé » (genki na machi) ou « une ville pleine de vie » (ikki ikki shita machi). Elle
se reflète aussi dans le terme de chinjyô, qui désigne la procédure par laquelle les
communautés locales présentent à l'administration centrale leurs projets de machizukuri,
et qui implique moins l'exposé argumenté d'un dossier technique que la mise en
évidence de l'engagement passionné des solliciteurs... Dans cette optique, les
aménagements matériels sont conçus comme le support d'une « âme » de la localité.
                                                
     38 Ce passage est fondé sur les interviews des professeurs Yabuno Yuzo et Imasato Shigeru, de
l'Université nationale du Kyûshû, pour Hakata-bu benkyôkai ; de Mme Isobe Yasuko, journaliste au Kobe
Shimbun, section des affaires sociales ; de M. Murai Masakiyo, membre du comité exécutif de la coordination
des ONG pour le secours aux victimes du séisme de Kobé ; et de M. Hayase Noboru, secrétaire général du
Centre pour l'action volontaire d'Osaka.
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L'expression ultime de cette âme est le matsuri, le festival local organisé par les
habitants, qui reste partout au Japon un temps très fort de la vie collective. On voit
aisément comment le machizukuri peut recouper le thème de la « petite communauté
coopérative » chère aux alternatifs.
   Les citoyens ont toujours été très préoccupés de machizukuri. Mais en dehors de la
lutte contre la pollution, leur action traditionnelle se bornait le plus souvent à solliciter des
élus, toujours prêts à intervenir car trop heureux de pouvoir démontrer l'efficacité de leurs
bonnes relations avec le ministère de la Construction ou celui des Finances. Mais le
problème a pris une autre dimension dans la deuxième moitié des années quatre-vingt,
quand la spéculation immobilière effrénée39 vide les centres urbains de leur population.
De nouveaux mouvements voient le jour, qui se caractérisent par la volonté d'aborder le
problème du machizukuri sur un mode constructif et global, en proposant non seulement
un certain type d'aménagement urbain, mais à travers lui, une philosophie de vie qui fait
largement appel aux « racines » et à la préservation des modes de vie communautaires
menacés.
   Un exemple significatif est fourni par le Groupe d'étude sur le Viel Hakata (Hakat -bu
benkyôkai), à Fukuoka, créé en mars 1992. Géographiquement, Hakata-bu est formé de
quatre vieux districts scolaires du centre-ville traditionnel, bien distinct du « second
centre » (Tenjin) où se concentre l'activité commerciale et administrative. Au plan
sociologique, le mouvement mélange « vieux Japon » et « Japon moderne ». Le noyau
dur des activistes associe un marchand de riz et un patron de PME de la construction à
un architecte et un professeur d'université.
   La démarche du Groupe d'étude est inséparable d'une vision de la communauté « à
l'ancienne ». L'exposé de ses motfs insiste moins sur les dégâts économiques engendrés
par la spéculation que sur « la discordance entre la population des nouveaux studios et la
communauté locale, qui détériore les relations de voisinage », le fait qu'« on devient
indifférent les uns aux autres,(...) que l'environnement éducatif pour les enfants se
dégrade,(...) que la communauté est moins capable de protéger ses résidents ». Son but
est de recréer « le bon vieux temps du voisinage », où « la plupart des maisons ont une
entrée large et ouverte, qui permet aux voisins d'entrer en passant, sans façons. Les
enfants peuvent jouer en sécurité dans les rues étroites, où la circulation est rare. Les
gens se connaissent bien. Un polisson peut être grondé par les voisins, et les mères
peuvent laisser sans crainte leur bébé aux soins de la maison d'à côté. Quand on
manque de sauce de soja, on demande au voisin. C'est ça, la communauté au sens
traditionnel »40.
   A Hakata, l'âme de cette communauté est le festival Yamakasa (10-15 juillet), organisé
depuis 1240 par les nagare, unités à la fois administratives (une fonction disparue
aujourd'hui), territoriales et conviviales. L'un des plus importants du Japon, réputé pour
                                                
     39 Dans la seule année fiscale 1986-1987, le prix des terrains a augmenté de 60 % dans les dix grandes
villes les plus touchées par le phénomène (Th  Japan Economic Journal, 18 juillet 1987, p. 18).
     40 Imasato Shigeru, « Citizen's use of national polity. A case study of Hakata », Hôsei Kenkyu 76(2),
novembre 1995, pp. 297-318 (pp. 309 et 313-315).
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ses chars géants, il se distingue par le fait que « sa préparation et son organisation sont
très autonomes, sans soutien extérieur, alors qu'un peu partout les festivals deviennent
affaire de sponsors ». Pour le Groupe d'étude, « c'est cet esprit d'autonomie et
d'autogestion qui caractérisent la communauté du vieil Hakata », et « si le Yamakasa
n'existe plus, c'est la communauté qui meurt »41. Le Groupe s'est constitué d'abord par
crainte de le voir disparaître, faute de gens pour l'organiser : entre 1965 et 1993, la
population des quatre districts est tombée de plus de 42 000 habitants à moins de
15 000, et a beaucoup vieilli. La municipalité, tout occupée au développement de Tenjin
et à « l'internationalisation » de la ville, ne s'en soucie guère, d'autant plus que Hakata
« vote mal ».
   Cette situation explique sans doute la stratégie choisie par le Groupe, qu'on peut
caractériser comme « la prise en mains par les citoyens des politiques définies par le
gouvernement central, pour faire pression sur le local ». Les règlementations du
ministère de la Construction offrent de réelles possibilités d'action, notamment trois
d'entre elles :
   - le Programme de subvention de loyers (PSL), qui permet aux autorités locales et au
ministère de subventionner ensemble jusqu'à 50 % des loyers dans des logements
neufs ;
   - le Programme global d'amélioration des conditions de logement (PGACL), qui
subventionne les propriétaires de petits terrains s'ils procèdent au remembrement de
leurs propriétés (gappitsu) en lots plus vastes, pour construire des immeubles coopératifs
abritant leurs nouveaux logements et des logements à louer, et dégagent de l'espace
pour les voies de circulation et les espaces verts ;
   - la révision de la Loi sur la planification urbaine (1994) qui conseille aux municipalités
d'associer les habitants aux projets de développement à travers des machizukuri kyôgikai
(conseils pour l'aménagment urbain).
   En 1992, le Groupe d'étude présente un « Plan de Renaissance de Hakata '92 ». Pour
des raisons historiques, Hakata comporte une majorité de parcelles rectangulaires très
étroites (3,6m x 27m). Le PGCAL permettra de les regrouper, en veillant à ce que le
nouvel urbanisme favorise les relations de voisinage (communication entre les
immeubles au moyen de passerelles disposées tous les deux ou trois étages). Le PSL
servira à installer de jeunes couples avec enfants, dont on exigera, en échange, une
participation active au Yamakasa. Devant l'accueil mitigé de la mairie, les activistes
adoptent une tactique de « pression par le centre », en allant plaider eux-mêmes leur
cause au ministère de la Construction.
   La mairie de Fukuoka est déjà aux prises avec une contestation alternative active :
Green Coop, le NET (qui a deux élues au conseil municipal) et le mouvement de défense
de la baie de Wajiro42. Elle choisit de coopter le Groupe d'étude, en nommant certains de
                                                
     41 Idem, p. 308.
     42 Wajiro higata wo mamoru kai (Société pour la protection des laisses de Wajiro), en lutte contre la
municipalité depuis 1978. Elle a rassemblé 120 000 signatures en 1992 sur une pétition au conseil régional et
à l'agence de l'Environnement, et a engagé deux procès en 1994.
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ses membres à un Comité municipal de planification pour le logement (mai 1992), et en
créant des machizukuri kyôgikai dans les quatre districts de Hakata, flanqués chacun
d'un expert. Le Groupe accepte d'entrer dans ce jeu, d'autant plus volontiers qu'il a un
fonctionnement plutôt élitiste. Ses leaders se qualifient eux-mêmes de machizukuri mafia,
et leur démarche est parfois autoritaire : ainsi quand ils suggèrent d'exiger des
bénéficiaires du PSL qu'ils participent au Yamakasa, où quand ils veulent une task force
(sic) d'experts pour « aider les habitants à bien comprendre » les bienfaits des mesures
qu'ils proposent.
IV.2. Les leçons du mouvement de Hakata
   Le cas de Hakata-bu benkyôkai est intéressant à plus d'un titre.
a) Il met en évidence les éléments de la culture des communautés traditionnelles qui
peuvent être réutilisés par les alternatifs. Dans le tableau que le Groupe brosse du vieil
Hakata — autonome, convivial, coopératif, gérant son quotidien sur tous les plans — il
n'y a rien que ne puissent reprendre le discours des Clubs sur les k miai chikki shakai,
ou celui du mouvement de Nishiyodogawa. La présentation des nagare comme des
entités autogestionnaires est significative à cet égard. La signification même de ce terme
(« le cours » d'un fleuve, ou d'un processus quelconque), peut renvoyer à l'idéal du
réseau mobile que les alternatifs opposent à la « société verticale ».
b) Il révèle un jeu complexe de « récupération/contre-récupération » qui invite à penser la
relation entre les alternatifs et les élites en termes moins simplistes que la confrontation.
Le Groupe a « récupéré » des procédures mises en place par le ministère de la
Construction et la force de l'administration centrale, qu'il a utilisées pour contourner la
résistance des autorités locales. Celles-ci répondent en le « récupérant » au sein
d'organes consultatifs. Cette stratégie a déjà été utilisée avec succès par l'administration
centrale pour domestiquer les mouvements de consommateurs et certains jûmin undô
dans les années soixante et soixante-dix. Tout au long de l'histoire du Japon, les élites
ont d'ailleurs choisi ainsi de se relégitimer à intervalles réguliers en intégrant au
processus de décision les nouveaux groupes qu'elles ne pouvaient ni ignorer, ni réprimer.
Mais aujourd'hui, cette stratégie est mise en œuvre dans un rapport de forces où les
élites traditionnelles sont très affaiblies par la crise de leur légitimité et leurs divisions
internes. Les groupes plus ou moins contestataires ainsi cooptés pourraient peut-être, à
terme, obtenir un infléchissement majeur des politiques, même si, dans le cas du Hakata-
bu benkyôkai, il est encore trop tôt pour en juger.
c) Il révèle aussi que des stratégies de type alternatif peuvent être utilisées dans des
conflits internes aux élites locales. Le premier est celui qui oppose les technocrates de
l'administration municipale aux leaders du petit peuple urbain (ici, les animateurs des
nagare, pour l'essentiel petits commerçants et artisans). Le deuxième oppose les jeunes
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aux générations plus anciennes. Les leaders du Groupe sont tous des quadragénaires.
Dans un passage significatif, ils s'en prennent violemment aux associations de voisinage
traditionnelles (les chônaikai), qu'ils présentent comme inféodées à l'administration, et
surtout comme « des organisations structurées selon un système à l'ancienneté, où les
jeunes et actifs leaders peuvent se sentir gênés d'exprimer franchement leur opinion »43.
Il apparaît donc que la thématique alternative peut être utilisée dans une lutte entre élites
locales, ce qui prête évidemment le flanc à la récupération.
IV.3. Le « mouvement de volontaires » : Kobé et au-delà
   Une partie des alternatifs sont très conscients du risque de domestication qu'implique la
participation aux commissions consultatives. A Kobé, ceux qui travaillent aux côtés des
personnes encore non relogées (environ 50 000 à l'automne 1996) dénoncent
violemment les machizukuri kyôgikai mises en place pour associer ostensiblement les
habitants à la reconstruction de la cité ravagée par le séisme. Selon leurs responsables,
les plans d'urbanisme destinés à vider le centre-ville des petites maisons populaires pour
faire place à de grands buildings étaient depuis longtemps dans les tiroirs, comme en
témoignerait la rapidité de la reconstruction. La catastrophe a donné la meilleure
occasion possible de les réaliser. Dans ces conditions, les commissions consultatives ne
sont qu'une supercherie.
   Le séisme de Kobé a aussi mis en lumière, de façon spectaculaire, la force
insoupçonnée du « mouvement de volontaires » (boruntia katsudô), qui exprime à sa
manière le refus de la « société verticale » gérée sur le mode bureaucratique et illustre
les vertus de la mobilisation citoyenne. On estime à environ 1 500 000 le nombre de
personnes (surtout des jeunes) venues spontanément de tout le Japon dans les mois qui
ont suivi le séisme, dont 400 000 ont effectivement prodigué leur aide. Environ 500 se
sont installés sur place, sous la conduite de militants alternatifs chevronnés, formés dans
les luttes des années soixante et soixante-dix, à l'exemple de notre informateur, M. Murai
Masakiyo, ancien de la lutte de Minamata et du mouvement de libération des burakumin.
Organisés en une trentaine de petites ONG, ils veulent promouvoir des formes d'aide qui
ne fassent pas des victimes des « assistés » passifs (refus des distributions gratuites), et
des formes de relogement qui recréent de véritables communautés (par exemple le
relogement de personnes âgées et isolées dans des maisons communes coopératives).
Ils cherchent aussi à passer au plan international ; ils étaient présents à la seconde
Conférence des Nations unies sur l'habitat, en juin 1996 à Istanbul, et lors des opérations
de secours après le grand séisme de février 1996 en Chine du Nord.
   A Kobé, le mouvement de volontariat est disputé plus ou moins discrètement entre trois
organisations : la Coordination des ONG, dont M. Mukai est secrétaire général ; Coop
Kobé, la plus grande coopérative classique du Japon, que nous avons déjà rencontrée,
et qui relève plutôt de la mouvance de gauche traditionnelle ; et le Shakai fukushi inkai
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(Comité de bien-être social), créé avec un temps de retard sous l'égide des autorités
régionales. Cette multiplicité illustre la compétition entre les autorités et la mouvance
alternative pour le contrôle d'un mouvement spontané dont le cours, en l'absence
d'idéologie formalisée, peut être infléchi dans bien des directions.
   La stratégie des alternatifs de Kobé n'est d'ailleurs pas claire. D'un côté, ils dénoncent
les machizukuri kyôgikai comme une duperie, et la reconstruction comme une manœuvre
spéculative aidée par l'administration. De l'autre, ils se félicitent que le président de la
coordination des ONG siège « dans de très, très nombreux comités au niveau de la
région », et ils coopèrent avec des fondations nettement de droite, comme celle qui paie
le loyer des bâtiments où est installé le groupe de M. Mukai.
   Ceci peut s'expliquer en partie par le fait que le mouvement est trop faible pour mener
une stratégie de confrontation, qui risquerait en outre d'être mal perçue dans le contexte
de la tragédie qu'ont vécue les habitants. Mais M. Mukai, qui a connu les luttes de la
génération précédente, constate une différence fondamentale avec l'esprit du
mouvement qu'il anime aujourd'hui : « A Minamata, c'étaient les citoyens contre le
gouvernement et les entreprises ; ici, ce sont les habitants, les entreprises et le pays sur
une base d'égalité ». Le passage, pour désigner les acteurs sociaux, de termes à
connotation idéologique (shimin : citoyens) ou fonctionnelle (s ifu : le gouvernement) à
des dénominations neutres (jûmin : les habitants) et, plus encore, de type « organiciste »
(kuni : le pays), est significative de ce changement de mentalité, qu'on retrouve aussi
dans l'évolution du mouvement de Nishiyodogawa. C'est lui qui permet aux alternatifs de
se donner comme but ultime l'établissement d'une situation où ils seraient admis
« comme partenaires égaux » par les autorités, et non pas le renversement et le
remplacement de ces dernières.
   Touchant le « mouvement de volontariat », il est évident que la mouvance alternative
peut capitaliser sur ce qu'il exprime de désir d'action citoyenne directe. Mais les pouvoirs
publics ont travaillé à le canaliser depuis bien avant le séisme de Kobé. Dès 1970, le
ministère de l'Education (une des places fortes du conservatisme pur et dur) avait lancé
un programme à l'échelle nationale pour mobiliser et former les femmes désireuses de
servir leur communauté dans le cadre d'organisations à but non lucratif. Il existe
aujourd'hui au Japon environ 2 500 centres de formation de volontaires, qui fonctionnent
aussi comme « bourse à l'aide » : ils centralisent les demandes de services et cherchent
des volontaires pour les satisfaire parmi ceux qu'ils ont formés. Ils occupent ainsi, à leur
façon, le terrain sur lequel les workers' collectives cherchent à mettre en œuvre leur
concept de prise en charge autogérée du quotidien. Mais ils sont regroupés dans une
structure para-administrative, peuplée d'anciens fonctionnaires, Sh kai fukushi kyoikukai
(Association pour la formation au bien-être social), qui a d'ailleurs téléguidé la création du
Comité de Kobé. Il n'existe qu'une vingtaine de centres de formation « alternatifs »,
notamment à Osaka et à Tokyo, regroupés dans un « réseau citoyen » (shimin katsudô),
mais qui restent par ailleurs membres de l'Association. Dans ces conditions, il ne sera
pas facile aux alternatifs de capitaliser sur le potentiel du « mouvement de volontaires »,
que les autorités savent aussi utiliser à leur profit pour pallier les déficiences des services
publics.
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   Cette stratégie, par laquelle l'administration propose à un mouvement spontané de le
« guider » et de lui fournir cadres et infrastructure, est très répandue. Le ministère de la
Santé la pratique à l'égard des coopératives, qui ont été regroupées au sein d'une
fédération nationale, à laquelle les fonctionnaires prodiguent conseils et « directives », et
dont ils attendent qu'elle leur serve de courroie de transmission ; cette « opération
encadrement » a d'ailleurs été un échec, dans la mesure où son objectif était de
« rationaliser » le mouvement en amalgamant les coopératives jusqu'à n'en avoir plus
qu'une seule par ken (il en subsiste 669 aujourd'hui). Le ministère des Affaires
étrangères la met en œuvre à l'égard des ONG : le premier pas a consisté à les recenser
et à publier un annuaire44, avant que la confédération patronale Keidanren ne crée à son
tour une organisation dont la vocation est « d'aider » les ONG. Beaucoup de
municipalités agissent de même envers les clubs de femmes, qui prolifèrent dans tous
les domaines, et auxquels on propose d'intégrer une fédération municipale qui leur fournit
à la fois un certain statut et un soutien logistique. Dans tous les cas, il s'agit de
« cartographier » un terrain où ont proliféré des initiatives incontrôlées, puis de les
engager dans un dialogue et de leur fournir des incitations pour accepter un certain
« guidage » (shidô) paternel de la part des autorités.
   Cette stratégie de contrôle-récupération est aussi à l'œuvre de manière exemplaire
dans le mouvement dit mura okoshi undô, où la thématique et les pratiques alternatives
se rencontrent avec les stratégies d'aménagement du territoire déployées par les
différents niveaux de l'administration et sont reprises dans les luttes entre élites locales,
dans un jeu de récupération et contre-récupération bien difficile à démêler.
V.— UNE AMBIGUÏTE A NULLE AUTRE PAREILLE : LE MURA OKOSHI UNDO45
V.1. « Le développement des communautés locales par la base »
   Un troisième exemple du jeu de récupération/contre-récupération est fourni par le
mouvement de « développement des communautés locales par la base » (mura okoshi
undô), parti de la région de Oita au début des années quatre-vingt, et aujourd'hui
officiellement présent dans la plupart des 47 régions.
   Le mouvement procède de la rencontre de deux logiques. Du côté de l'administration,
au début des années soixante-dix, les visions grandioses de « Remodelage de
l'archipel » (titre du best-seller signé par le premier ministre Tanaka Kakuei, mais rédigé
                                                
     44 Directory of Non-Governmental Organizations in Japan, Japanese NGO Center for International
Cooperation (JANIC), Tokyo, depuis 1990.
     45 Ce passage est fondé sur les interviews de M. Someya Kazuhiko, responsable du mura okoshi à la
direction de l'aménagement du territoire de l'administration régionale de Hokkaïdo et de M. Osaka Seiji, maire
de Niseko (Hokkaïdo), ainsi que sur les nombreux documents qu'ils nous ont remis.
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par les fonctionnaires du MITI, en 1972), à base d'énormes combinats intégrés
d'industries lourdes, achoppent sur la crise pétrolière et sur la résistance têtue des jûmin
undô. Les bureaux chargés de la politique industrielle revoient leur copie. Ils préconisent
la concertation avec les communautés locales pour désamorcer les oppositions, des
implantations moins concentrées et moins polluantes, des activités à plus haute valeur
ajoutée. De leur côté, la mouvance des jûmin undô enfante ses propres concepts.
« Penser le développement à partir du bas », sur la base d'activités peu gourmandes en
capital, pour lesquelles la communauté pourra « compter sur ses propres forces » en se
passant de subventions. Ne pas uniformiser, mais tirer parti de l'originalité de chaque
terroir en mettant en valeur ses ressources particulières46.
   Le mura okoshi undô (littéralement: « mouvement pour soulever le village ») a pris
naissance dans la région de Oita, dans cette île du Kyûshû qui a été le théâtre de la plus
célèbre des tragédies de la pollution, celle de Minamata. Ses pères fondateurs sont un
professeur, M. Ono Wataru, et M. Goto Kunitoshi, expert en sylviculture et président
d'une petite société pharmaceutique. Mais il a été vite récupéré par le gouverneur de
l'époque, qui popularisa son slogan : Isson ippin (« Un village, un produit »). L'idée de
base était de trouver, dans chaque village, une production locale matérielle ou culturelle
(une fête, un répertoire folklorique) susceptible de trouver des débouchés larges, et de la
valoriser avec l'aide des autorités régionales (formation, marketing, transports, publicité,
etc.). Goto Kunitoshi fut « coopté » par les élites locales, jusqu'à devenir président du
conseil régional. Le succès de l'expérience et l'habileté du gouverneur à lui donner le
plus grand retentissement médiatique incitèrent ici et là d'autres administrations
régionales à la dupliquer. Chemin faisant, le concept perdit un peu de sa ruralité
originelle, et on se mit à parler aussi de machi okoshi (« soulever la ville ») et de chikki
okoshi (« soulever les communautés locales »).
   Le gouvernement central reprit le mouvement à son compte, en partie pour faire face à
la crise identitaire provoquée par les excès de l'économie spéculative des années 1985-
1990, qui déboussolait le système des valeurs. Le premier ministre Takeshita (1987-
1989) lança une campagne pour « revitaliser les villages natals » (furu ato zukuru), le
plan dit Furusato sôseiron (littéralement : création des villages natals)47. Elle déboucha
sur une des plus voyantes opérations de « corruption institutionnelle » de l'histoire
électorale japonaise : en 1989, à la veille de sénatoriales qui s'annonçaient difficiles, le
gouvernement alloua, sans aucune condition, une somme uniforme de 100 millions de
yen à chacune des 3 255 communes du Japon, indépendamment de sa population, pour
une opération de « revitalisation »... La nécessité de partager équitablement ce pactole
                                                
     46 Il n'existe pas de littérature en langue occidentale sur ce mouvement. En japonais, Hiramatsu Morihiko,
Tôkyô de dekinai koto o yattemiyô (Faisons ce que l'on ne peut pas faire à Tokyo !), Tokyo, NESCO, 1987.
Marutani Kaneyasu, Isson ippin pâfomansu (La mise en œuvre du mouvement «Un village, un produit»),
Tokyo, Hokuto Shuppan, 1987.
     47 Cette expression peut sembler paradoxale... Furusato désigne la localité d'où votre famille est
originaire. Mais le terme est surchargé de toutes les connotations attachées à l'idée de « racines ». En ce
sens, votre furusato n'est pas forcément le lieu où vous êtes né. La meilleure traduction pour le programme
de Takeshita serait peut-être « ré-enracinement ».
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amena souvent les habitants des petites communes à se concerter sur un mode proche
de la démocratie de base, et incita les administrations régionales à créer des bureaux
chargés de veiller à une gestion rationnelle de la manne, pour lesquels l'étiquette de
mura okoshi était parfaitement adaptée. Le mouvement fut ainsi relancé et généralisé à
l'échelle du pays.
V.2. Bureaucrates alternatifs, alternatifs bureaucratisés...
   A Hokkaïdo, où il intègre officiellement les 212 communes de l'île, les principes du
mura okoshi, tels qu'ils sont résumés par l'administration régionale, ne seraient pas
déplacés dans une brochure des Clubs ou de Devanda :
   - laissez le rôle dirigeant aux membres de la communauté ;
   - développez des idées originales à partir de votre communauté ;
   - recueillez des idées auprès de tout le monde ;
   - créez des produits que vous achèteriez vous-mêmes ;
   - accordez une grande attention aux besoins des consommateurs ;
   - dépendez de vos propres idées et de vos propres efforts ;
   - ajoutez une dimension culturelle à vos produits ;
   - nourrissez votre culture locale, sans vous soucier de la mode des grandes villes ;
   - soyez compétitifs, développez un réseau humain avec les autres communautés pour
échanger les expériences ;
   - progressez à votre rythme, mais avec constance48.
   Mais, sous cette rhétorique, le mouvement apparaît comme une entreprise
bureaucratique, dont les brochures richement illustrées sur papier glacé masquent
souvent des réalisations très limitées. Dans le village de Niseko (4 641 habitants), par
exemple, où le « produit local » mis en exergue par la propagande officielle est un gâteau
assez peu original nommé kumazasa mochi (pâte de riz emballée dans une feuille de
bambou), il n'y a qu'une vieille femme qui en fabrique encore aujourd'hui... La principale
activité de la section spécialisée de l'administration régionale, à part un recensement
minutieux de ces spécialités locales, consiste à proposer aux communes les conseils
d'une équipe d'experts, dont beaucoup viennent des agences de tourisme, des
départements de marketing des grands magasins et de l'industrie agro-alimentaire49.
   Mais cette récupération ne va pas sans « contre-récupération ». La philosophie et les
slogans du mura okoshi ont été repris dans certaines communes par de jeunes leaders,
qui les ont utilisées pour évincer les vieux maires appuyés par les intérêts organisés
(Chambres de commerce, coopératives agricoles) et les machines politiques
traditionnelles (kôenkai). Trois cas particulièrement médiatisés ont été celui d'Osaka Seiji,
élu à Niseko en 1994, et qui a été à 36 ans le plus jeune maire du Japon, celui de son
                                                
     48 Kita ga hikaru kôsei ga ikiru (Le Nord s'illumine, nos racines revivent), brochure éditée par
l'administration régionale de Hokkaïdo, 1996.
     49 Hokkaido chikki zukuri adviser, brochure de l'administration régionale de Hokkaïdo, 1996.
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alter ego Wakayama Akio, maire de la commune proche de Esashi, et celui de Goto
Kunitoshi lui-même, élu en 1997 maire d'Ukushi, dans la région d'Oita. Tous les trois ont
mis en œuvre dans leur action municipale les principes qui mobilisent aujourd'hui les
Japonais contre la « société corsetée », et dont aucun n'est étranger à la mentalité
alternative.
a) Le développement d'une communication multiforme, qui associe la convivialité de la
« politique Tupperware » et la technologie de pointe de la cyber-démocratie. Nul au
Japon ne peut plus ignorer que M. Osaka a informatisé lui-même toute sa mairie, qu'il ne
se déplace jamais sans son portable et qu'il consacre les deux premières heures de sa
journée à son courrier électronique50. Quant à M. Goto, nous avons déjà vu qu'il est le
créateur de la page Coara sur Internet.
b) La participation systématique de toute la population aux décisions, selon des
modalités inspirées de la démocratie directe, qui court-circuitent notamment les
chônaikai, sur lesquelles M. Osaka a un jugement aussi négatif que la jeune machizukuri
mafia de Hakata. Pour préparer le futur développement de Niseko, la mairie a fait circuler
pour avis, dans toute la population, divers projets architecturaux pour les maisons qui
seront construites, selon une procédure qui s'apparente à un référendum informel. La
« transparence de l'information » (jôhô kôkai) est élevée au rang d'impératif absolu.
c) Obliger l'administration à changer de mentalité, à se rapprocher de la population, et
restreindre ses privilèges. A Niseko, les guichets de la mairie ont été abaissés pour
permettre aux administrés de s'asseoir pour parler aux fonctionnaires, et ces derniers ont
été contraints d'abandonner leurs tournures de langage particulières (le yakunin kotoba).
La journée continue a été instaurée à la mairie. A Ukushi, M. Goto a diminué de 30 %
son propre salaire, revendu la voiture de fonction du maire, et promis de réduire de moitié
les frais de représentation (shichô kosaïhi).
d) La dimension éducative est importante. M. Osaka a créé un « groupe d'échange
d'information » (kôryûkai), Niseko keizai konwakai (Forum économique de Niseko), pour
lequel il fait venir des conférenciers de tout le pays. A Esashi, M. Wakayama a créé
« L'Université de Esashi pour la communauté » (Esaki chikki daigaku), où 12 000
personnes sont passées depuis sa création. 
   On voit ici passer le mura okoshi d'une conception « rationnelle »  à une dimension
« sentimentale ». M. Osaka rejette d'ailleurs le terme même de ura okoshi et son
slogan « fondé sur le produit », pour lui préferer l'expression hokori okoshi - « faire
renaître (litt.: soulever) la fierté ». Il s'agit de retisser les liens sociaux selon une trame
nouvelle, pour « recréer », ou revitaliser, la communauté entière, et non plus seulement
accroître le niveau de vie. Ailleurs, on utilise des expressions comme kôryû undô
                                                
     50 Outre la presse régionale, voir notamment le Nihon Keizai Shimbun du 4 juin 1995, leNikkei Business
du 30 septembre 1996 (pp. 108-110) et le Nikk i Shimbun du 29 janvier 1996.
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(« mouvement pour développer l'interaction »), ou chômin zukuri undô (« mouvement
pour créer des citoyens »)51.
   L'ambiguïté de ces expressions est évidente. D'un côté, « le citoyen est mis au
centre », à la place des produits. La rhétorique insiste sur ses capacités d'initiative, son
droit de savoir et d'être consulté, et l'importance de gouverner en interaction constante
avec lui. Mais par ailleurs, le mouvement est clairement top-down. A Niseko même, le
maire a un quasi-monopole de l'expertise informatique, et la consultation de la
communauté sur l'architecture future de la cité s'est faite autour de l'option prédéterminée
d'une esthétique écolo-pionnière à l'américaine. Ailleurs, on voit des maires mettre en
place toute une panoplie de symboles — chant du village, fleur, arbre et oiseau du
village, drapeau et charte du village que les écoliers apprennent par cœur, et jusqu'à des
passeports du village52. Si la population est conviée à participer aux concours d'idées
pour choisir ces symboles, il s'agit clairement d'une démarche venue d'en haut. On peut
l'analyser comme le dernier avatar de la politique officielle de gestion rationnelle des
communautés locales, dont les étapes précédentes ont été le regroupement plus ou
moins forcé des hameaux au sein de vastes communes, puis les efforts de rationalisation
du peuplement par l'abandon des hameaux trop écartés et le relogement de la population
dans les centres, puis le développement économique via le mura okoshi. Il s'agit
aujourd'hui de consolider le sentiment d'appartenance au furus to ainsi restructuré, à des
fins très concrètes d'aménagement du territoire (empêcher la désertification des zones
montagneuses), de politique intérieure (sauvegarder les bastions ruraux du PLD), et dans
la perspective de la « société vieillissante » (la prise en charge des personnes âgées
sera facilitée par ces communautés « revitalisées »). 
V.3. La lutte pour le contrôle du mouvement au niveau national
   L'ambiguïté extrême du mouvement, quel que soit le nom qu'on lui donne (mura, machi,
chikki, komyûniti ou hokori undô), apparaît encore mieux dans les tentatives faites par les
uns et les autres pour l'organiser au niveau régional ou national. 
   La Société de réflexion sur l'autonomie locale (Jichitai gakkai) a été créée en 1986, à
l'initiative d'un professeur de l'Université nationale de Tokyo, M. Ohori Wataru. Elle
regroupe environ 300 universitaires, élus locaux et journalistes. Elle édite une revue et
crée des branches régionales. Son ancrage à gauche ne fait pas de doute. Elle est née
dans le haut lieu de la mouvance alternative japonaise, la région de Kanagawa, et dans
la grande cité la plus progressiste du pays, Yokohama. Le terme de jichitai, dans le
contexte japonais, renvoie explicitement à « l'ère des gouvernements locaux
progressistes ». Et ce n'est pas un hasard si le dernier congrès annuel de la Société a eu
                                                
     51 Voir John Knight, « Town-making in rural Japan : an example from Wakayama », Journal of Rural
Studies 10(3), 1994, pp. 249-261, et « Making citizens in postwar Japan », dans C. Hann et E. Dunn (eds.),
Civil Society. Challenging Western Models, Londres, Routledge, 1996, pp. 222-241.
     52 Knight, «Town-making...», op.cit., p. 256-257.
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lieu dans l'île d'Okinawa, en révolte ouverte contre le gouvernement central à propos des
bases américaines, alors que son gouverneur s'apprêtait à y organiser le premier
référendum régional tenu au Japon. Mais elle aussi reprend le thème de la symbiose :
son logo unit autour de l'objectif du chikki zukuri « les citoyens, les administrateurs et les
chercheurs », pour mobiliser « l'information, la technique et les ressources humaines »
selon les trois principes de « coopération, indépendance et interaction ». Rien à quoi les
alternatifs ne puissent souscrire — mais qu'on ne retrouve aussi dans la rhétorique des
organisations liées à l'administration...
   Celle-ci, selon la stratégie que nous avons déjà vue à l'œuvre pour le bor ntia katsudô
et les ONG, travaille à « organiser » le mouvement en multipliant les instituts et centres
plus ou moins liés au ministère de l'Autonomie, qui se donnent pour tâche de diffuser de
l'information sur le mura okoshi, d'y former les fonctionnaires locaux et d'y apporter un
soutien logistique (avis d'experts, relations publiques, halls d'exposition, etc.). On peut
mentionner le Chihô jichi jôhô sentâ (Centre d'information sur l'autonomie régionale), le
Jichi sôgô sentâ (Centre général de l'autonomie), ou le Chikki kaseika sentâ (Centre de
revitalisation des communautés). L'organigramme de ce dernier en dit long sur son
ancrage à droite. Son président est Tsukamoto Koïchi, PDG de Wacoal (le numéro un de
la lingerie au Japon) et ultra-conservateur notoire, partisan du retour de l'empereur à
Kyoto. On y trouve aussi des représentants de la haute finance (Nomura, Daiwa, Dai-Ichi
Kangyô, Fuji Bank), des compagnies d'électricité, des grandes chaînes de télévision...
   A Hokkaïdo, le mouvement semble soucieux de ne se couper ni des uns ni des autres.
Les férus du hokori undô ont formé un réseau baptisé Hokkaïdo human network plaza.
Une centaine de membres y « échangent leurs expériences » sur les « problèmes de
communauté » (chikki mondai) en faisant grand usage de la communication informatique.
Mais cette initiative est née dans l'entourage du gouverneur Yokomichi (dont on a vu
l'attitude plus qu'ambiguë à l'égard du mouvement anti-nucléaire) et à l'instigation du
patron d'une entreprise de construction, M. Tani Kazikuki. M. Osaka affirme :
« L'administration régionale a tenté de nous récupérer, mais nous avons assuré notre
indépendance » ; pourtant la liste des membres, fonctionnaires municipaux,
responsables des coopératives agricoles et patrons de PME, laisse planer un doute. Le
bureau de l'administration régionale responsable du mouvement Isson ippin figure parmi
les membres, mais aucun groupe visiblement « alternatif ». Et le programme d'action
pour 1996 prévoit en bonne place de « participer aux projets de l'administration
régionale », « l'informer et coopérer avec elle »53. Mais c'est aussi à Niseko que s'est
tenue la première convention de la branche régionale de la Jichitai gakkai, créée en
1995...
VI.— VERS LE SUCCES DU « PARI GRAMSCIEN » ?
                                                
     53 Hokkaido human nettowôku pulaza teirei sôkai (Compte rendu de la session régulière du Human
network plaza de Hokkaïdo), 27 juin 1996, p. 6.
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VI.1. Essoufflement et rebond des coopératives alternatives
   Depuis quelques années, les coopératives alternatives marquent le pas. Les Clubs
n'ont créé aucune nouvelle branche régionale depuis 1990. Leurs effectifs et leur chiffre
d'affaires commencent même à baisser dans leurs bases du Kanto. A Kanagawa, ils ont
perdu 1 968 foyers-membres entre 1994 et 1995, et 288 à Tokyo. A Hokkaïdo, après une
forte expansion qui l'a fait passer de 5 000 membres en 1982 à 12 000 en 1990 et 14 000
en 1992, le Club est retombé à 12 920 en 1995. Parallèlement, son chiffre d'affaires a
baissé, passant de 3,4 milliards de yen en 1992 à 3,34 en 1995, et ses membres
achètent chaque année un peu moins54. Une campagne de recrutement a été lancée en
1995 pour trouver 525 nouveaux adhérents, mais elle a échoué : 104 nouvelles recrues
n'ont pas compensé 190 départs.
   De l'avis même de ses responsables, le mouvement traverse une crise de maturité. Il
s'est banalisé. Il y a dix ans, les femmes y adhéraient pour une cause et gardaient leur
affiliation plus ou moins secrète. Aujourd'hui, les Japonaises sont beaucoup plus libres de
s'engager au gré de leurs aspirations dans les mouvements les plus divers. Les
coopératives autogérées rebutent les plus jeunes, parce qu'elles exigent un grand
investissement personnel et de la discipline. Pour les NET, leur militantisme strictement
organisé exige un engagement à temps plein, qui ne dépayserait pas trop un Témoin de
Jéhovah55, mais que peu de gens ont le temps ou la volonté de pratiquer.
   Dans ces conditions, la clientèle typique des coopératives se limite aux ménagères
aisées de plus de 45 ans, qui ont le temps et la sophistication intellectuelle nécessaires
pour un militantisme très accaparant. Cette surreprésentation est encore plus évidente au
NET : en 1992, plus des trois quarts de ses élues étaient des épouses de cadres (53 %),
de membres des professions libérales (16 %) ou de petits patrons (6,5 %), et plus de la
moitié avaient un revenu annuel supérieur à huit millions de yen (environ 350 000 F)56.
Ce n'est pas le moindre paradoxe du mouvement que de faire reposer la construction
d'un avenir différent sur une base sociale composée essentiellement de femmes mûres
de la moyenne bourgeoisie...
   Plus profondément, c'est toute la première génération d'alternatifs, nourrie d'idéologie,
très militante et très organisée, qui se trouve en porte-à-faux par rapport à une société
plus riche, aux aspirations plus hédonistes. Et dans la pratique, avec l'élévation du niveau
de vie et l'essor des chaînes d'hypermarchés depuis la déréglementation, la distribution
de produits en gros, fussent-ils plus ou moins biologiques, n'est pas une activité d'avenir.
                                                
     54 Chuppu 160, mai 1996, p. 6.
     55 Voir par exemple le manuel du parfait militant en 130 pages, Fukusûka e no zenkiroku  (Manuel général
pour croître en nombre) publié par la section de Nakagawa du NET e Fukuoka, Fukuoka, Ikki ikki NET
Nakagawa, 1993. La description de la technique du porte-à-porte est particulièrement éclairante...
     56 Lam Peng-Er, op.cit., pp. 111-112.
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   Face à cette situation, les Clubs ont renoncé à l'extension géographique au profit d'une
stratégie d'approfondissement, qui donne lieu à des débats assez vifs. Beaucoup
critiquent le fait qu'ils se sont multipliés par duplication systématique des schémas
d'organisation de la structure-mère de Tokyo-Kanagawa. Hokkaïdo préconise d'assouplir
les conditions d'entrée et l'organisation, au risque d'y perdre un peu de l'âme des
pionniers, et tente dans ce sens une expérience d'élargissement des han. Tokyo s'est
restructuré en quatre entités de taille plus « autogérable », et Kanagawa envisage de
l'imiter. L'accord se fait sur la nécessité de diversifier les activités, dans le sens d'une
prise en charge toujours plus large de la vie quotidienne, notamment en multipliant les
workers' collectives. Mais les Clubs s'orientent aussi vers des assouplissements qui
prennent quelques libertés avec leurs principes : depuis 1991, Kanagawa a ouvert 16
Community Club qui ressemblent fort à des magasins, même si leurs membres sont
tenues d'y servir trois fois par an comme vendeuses ou manutentionnaires.
   Au plan politique, l'action des alternatifs est contrariée par leur aversion pour les partis
et par la volonté d'autonomie farouche de chaque net régional face à toute tentative de
coordination nationale. Pourtant, les coopératives alternatives sont peut-être en train de
gagner leur pari gramscien, dans la mesure où leur esprit gagne aujourd'hui les
mouvements de contestation les plus divers, comme celui de Nishiyodogawa.
   Surtout, il est remarquable de voir aujourd'hui la thématique et les images de la
mouvance alternative contaminer le discours politique au niveau national, et des
personnages qui en sont issus jouer un rôle de premier plan à la Diète.
VI.2. La contamination au sommet : l'épisode Doi (1989-1990)
   Déjà aux élections sénatoriales de 1989, le Parti socialiste avait fait élire une dizaine
d'activistes, en majorité des femmes, issus des mouvements de lutte locaux et des
organisations de consommateurs. Une poignée entra aussi à la Chambre, toujours sous
l'étiquette socialiste, aux législatives de février 1990. A cette occasion, pour la première
fois, le NET de Kanagawa accorda sa recommandation (suisen) à des candidats aux
élections nationales. A Kanagawa-4, M. Ikeda Motohisa, commentateur politique à la
NHK, fut élu sous l'étiquette socialiste ; à Kanagawa-2, Mme Yokoyama Sumiko obtint
83 354 voix sans aucun soutien partisan, mais fut battue.
   Ce rapprochement avec les mouvements de lutte nés dans la société civile avait été
initié par Mme Doi Takako. Celle-ci, professeur d'université sans attache avec aucun
lobby, était devenue présidente du parti après que sa débâcle électorale de 1986 eut
discrédité son état-major de dinosaures marxistes et d'apparatchiks syndicaux délégués
par Sôhyô. Sa stratégie permit au vieux parti de remporter ses deux plus beaux succès
électoraux de l'après-guerre, en devançant le PLD aux sénatoriales et en obtenant
24,4 % des suffrages (+ 7,2) et 136 sièges (+ 51) aux législatives.
   Mais les gérontes syndicaux, habitués à contrôler le parti et les investitures, vivaient
très mal cette intrusion d'éléments incontrôlés dans leur chasse gardée. Dès 1991, ils
évincèrent Mme Doi et tournèrent le dos aux alternatifs en droitisant le parti, jusqu'à
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accepter le développement du nucléaire civil. Ce faisant, ils le précipitèrent vers sa
perte : 15,4 % des suffrages et 75 sièges en 1993, 6,4 % et 15 sièges en 1996.
   Cet effondrement prouva, a posteriori, que les mouvements de lutte de la société civile
constituent aujourd'hui une des rares forces capables de mobiliser les électeurs de
manière organisée face aux machines électorales du PLD, qui font la loi dans les
circonscriptions locales. Sur la base de 1,7 votes par membre (la même qui est utilisée
pour apprécier la capacité mobilisatrice des kô nkai), les coopératives alternatives
commanderaient environ un million de voix à l'échelle nationale. De plus, ces votes sont
concentrés : environ 230 000 voix à Fukuoka, 120 000 à Kanagawa, 95 000 à Tokyo.
Cela reste marginal en pourcentage du corps électoral (1 % à Tokyo, 1,8 % à Kanagawa,
mais tout de même 6 % à Fukuoka) mais, avec l'explosion de l'abstention, les voix
alternatives pèsent plus lourd : peut-être 10 % des votants à Fukuoka aux législatives de
1996, 3,3 % à Kanagawa et 1,8 % à Tokyo. Surtout, compte tenu des particularités de la
loi électorale, qui interdit ou limite drastiquement presque toutes les formes de
campagne, le moindre groupe militant a une importance considérable au moment des
élections. Et cette importance s'accroît encore à la mesure de la versatilité des
électeurs... Certains députés des mégapoles, dont le meilleur exemple est Kan Naoto à
Tokyo (cf. infra), utilisent depuis longtemps les réseaux du Japon contestataire et
associatif comme l'élément essentiel de leur machine électorale.
   Traditionnellement, ce sont les syndicats qui organisaient et mobilisaient le vote pour
les partis de gauche. Mais ils sont en pleine crise, comme tous les éléments constitutifs
de « l'Etat néo-corporatiste ». A côté d'eux, le Japon associatif, alternatif ou non, apparaît
comme une des rares forces structurées capables de mobiliser le vote pour soutenir, au
moment des élections, une formation qui proposerait une alternative non conservatrice.
Au-delà, l'importance de ces mouvements de la société civile se mesure aussi au fait que
leur discours est depuis longtemps porteur de tous les thèmes qui font aujourd'hui florès
dans les médias et mouche auprès des électeurs flottants : retour du pouvoir vers les
communautés locales, libération des initiatives individuelles et de l'action citoyenne,
renversement des rigidités hiérarchiques, changement qualitatif de la croissance. Et leurs
militants incarnent l'image très populaire de « l'amateur aux mains propres ». C'est
pourquoi le Japon associatif, au sein duquel les alternatifs jouent un rôle essentiel, est
devenu un élément incontournable dans la recomposition politique en cours depuis 1993.
Les élites nationales sont désormais obligées de le prendre en compte, soit pour le
mobiliser, soit pour s'en défendre. Il n'est donc pas exagéré de dire qu'il occupent
aujourd'hui une position incontournable, sinon centrale, sur la scène politique. 
VI.3. Naissance du Minshutô (20 septembre 1996)
   C'est dans ce contexte qu'est né le Minshutô (Parti démocrate) en septembre 1996.
Ses deux fondateurs sont Hatoyama Yukio et Kan Naoto. Le premier, ancien député du
PLD, héritier d'une vieille dynastie politique et d'une formidable fortune, est né avec une
cuillère d'argent conservatrice dans la bouche. Mais Kan, né dans la petite classe
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moyenne, vient de la mouvance alternative. Ancien de « 68 », député de Tokyo depuis
1980 sous l'étiquette d'un groupuscule socialisant (le Shaminren), il est lié de longue date
aux Clubs, qui lui fournissent l'essentiel de son soutien électoral organisé57. Sa
nomination à la Santé, dans le deuxième cabinet de coalition socialiste-PLD dirigé par
Murayama Kiichi (1995-1996), s'explique d'abord par là, puisque ce ministère contrôle les
coopératives de consommation. Kan va y gagner une formidable popularité en
capitalisant sur l'affaire du sang contaminé. Les hémophiles victimes du VIH luttaient en
vain depuis le début de la décennie pour établir les responsabilités dans le drame. Au
ministère, on les avait d'abord renvoyés en les priant de « retourner faire leurs devoirs à
la maison », sous prétexte qu'ils ne s'étaient pas adressés au bon bureau. Puis les
fonctionnaires avaient prétendu n'avoir aucun dossier sur l'affaire. Sitôt nommé, Kan les
obligea à lui remettre les documents qui dévoilaient la collusion et les responsabilités de
l'administration et des grands groupes pharmaceutiques. Les responsables du lobby
médico-bureaucratique sont aujourd'hui inculpés, alors que le porte-parole des
hémophiles a été élu député du Minshutô en 1996. Kan est devenu le leader politique le
plus populaire du pays, et sans doute le seul qui puisse mobiliser le Japon
« contestataire et associatif ».
   Par-delà leurs différences, Hatoyama (50 ans) et Kan (51 ans) sont de la même
génération. Ils disposent tous les deux de ressources politiques propres (un énorme
héritage familial pour l'un, un ancrage électoral personnel pour l'autre) qui les rendent
indépendants des appareils partisans. Ils partagent la même aversion pour les gérontes
du PLD, les appareils syndicaux et les bureaucrates qui gèrent la « société verticale ».
Tous deux ont prudemment évité de s'user dans les manœuvres confuses de trois
années de « recomposition politique » (1993-1996). Ils ne sortent du bois qu'en
septembre 1996, juste avant la dissolution de la Chambre. Le Parti socialiste et le Parti
pionnier (centre-gauche), qui ont vendu leur âme pour gouverner avec le PLD depuis juin
1994, sont à l'agonie. Leurs cotes sont quasi nulles, leurs caisses vides... Leurs 83
députés sont prêts à saisir n'importe quelle bouée. Hatoyama amène une fortune
colossale et des réseaux dans tout l'establishment ; Kan, une popularité inégalée. 40
sortants socialistes et 12 « pionniers » adhèrent en hâte au Minshutô, dont les deux
fondateurs prennent soin de refuser l'entrée à toute la vieille garde socialiste.
   Le Minshutô se comporte honorablement, sans plus, aux élections du 20 octobre. Il
maintient exactement ses positions (52 sièges), et obtient 16 % des voix à la
proportionnelle. Il n'a eu qu'un mois pour s'organiser, et n'a pas trouvé de candidats pour
157 des 300 circonscriptions locales. Parmi ses élus, on trouve Ikeda Motohisa, le député
socialiste/alternatif de Kanagawa, battu en 1993 par les bons soins de son propre parti,
qui retrouve un siège dans la 6ème circonscription avec l'appui du NET. Sur ses listes pour
la représentation proportionnelle, le Minshutô fait élire quatre candidats venus du Japon
associatif, dont Ienishi Satoru, le porte-parole des hémophiles contaminés (mais les 31
autres ont un CV des plus classiques).
                                                
     57 Voir J.-M. Bouissou et N. Kan, « Un mutant au Parlement », Pouvoirs 71 (Le nouveau Japon), p. 67-72.
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VI.4. L'idéologie du Minshutô, ou le triomphe de la thématique alternative
   Le préambule à la plate-forme politique du Minshutô58 est une véritable collection des
images et des concepts communs à toute la mouvance alternative japonaise. Le lecteur y
retrouvera aisément tous les éléments idéologiques que nous avons mis en exergue au
long de cette étude.
Le refus de la « société verticale » et des hiérarchies
   « Depuis cent ans, nous avons connu un système centré sur l'Etat, centralisé et
vertical, où la démocratie s'est développée d'en haut, sous la protection de la
bureaucratie. Mais ce système a terminé son rôle historique. Il faut bâtir maintenant une
société centrée sur les citoyens, multipolarisée, horizontale et coopérative. La démocratie
doit venir du bas et permettre aux citoyens de jouer le rôle principal ».
L'affirmation d'une volonté de changer radicalement de monde, en refusant tous les
systèmes existants
   « Il faut rompre avec l'habitude de penser les choses selon une ligne qui ne fait que
prolonger le passé.(...) Nous avons décidé d'agir pour réformer complètement la structure
sociale de ce pays.(...) Cent ans ont passé, mais le siècle nouveau n'a pas encore
commencé. D'où ce sentiment de blocage que nous éprouvons, ce sentiment que la
société, la politique, l'économie, les affaires étrangères, tout est bloqué ».
   « A l'époque moderne,(...) on a traité les hommes comme une masse qu'on peut
mesurer, comme un lot. Le libéralisme capitaliste et l'égalitarisme socialiste — les deux
idées principales qui ont fait bouger le monde — rivalisaient en apparence. Mais leur
point commun est de traiter les hommes comme une masse sans visage, exactement
comme le système japonais de "capitalisme égalitariste" sous contrôle bureaucratique ».
Le refus des structures partisanes au profit des « mouvements » et des « cyber-
réseaux » interactifs
   « Les partis centralisés et hiérarchisés sont des reliquats du XXème siècle. L'idée de
base du Minshutô est de fonder un parti qui n'en soit pas un.(...) Nous développerons une
structure politique de réseaux horizontaux. Dans cette structure, si quelqu'un découvre
un problème et propose une solution, il trouvera des gens qui sympathiseront, et des
« carrefours » se créeront. Une fois le problème résolu, la structure reviendra à son état
d'origine. Cela ressemblera au système immunologique du corps humain.(...) Dans ce
système, la politique se focalisera par moments sur des problèmes centraux, mais ça
changera constamment, avec le temps et les participants. Naturellement, il y aura des
divergences d'opinion, mais elles seront la base même de discussions actives, où chacun
confrontera ses idées à celle des autres pour arriver à un nouvel accord.(...) Pour gérer
                                                
     58 Traduction effectuée à partir du texte miméo, dont je remercie Banri Kaieda, député de Tokyo, de me
l'avoir fourni avant sa publication.
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ce type de réseau politique ouvert sur la société, nous utiliserons massivement les
moyens de communication informatisés. Nous serons la première génération de la
démocratie électronique et des citoyens globaux ».
L'appel à la participation active de tous...
   « Il faut propager un style d'action et une conscience qui soient ceux de citoyens
globaux du monde : des gens qui s'engageront dans la décision politique au niveau local,
au niveau national et au niveau mondial, selon leur sensibilité et leurs intérêts.(...) La
population qui est objet de la politique ne fait que voter de temps à autre. Mais le citoyen
qui est agent de la politique (...) cherche des informations et pense par lui-même ; il
dépense son argent et son énergie pour réaliser une vie meilleure ».
... et surtout des jeunes
   « Nous sommes nés après la guerre. Notre réseau politique regarde vers l'avenir, et
son centre est la génération d'après-guerre ».
   « Il faut affranchir toute l'énergie créative des citoyens, surtout les générations d'après-
guerre, qui représentent 70% de la population ».
Une société de petites communautés autonomes
   « Un petit gouvernement et un petit parlement, des pouvoirs locaux puissants et
efficaces,(...) le transfert de la souveraineté de l'Etat vers les régions. Le bien-être social
sera renforcé avec la participation active des citoyens (...) pour créer des systèmes
d'assistance-maladie et de retraite qui n'hypotèqueront pas l'avenir ».
Une autre forme de croissance, à l'échelle humaine et coopérative
   « Nous allons voir reculer la production industrielle massive, la consommation massive
et la pollution massive engendrées par le culte d'une croissance poussée en désordre
par l'investissement public. Nous verrons se développer les entreprises dans les
nouveaux domaines d'innovation technologique, des PME créatives et riches de savoir,
des agriculteurs autonomes et des secteurs actifs d'économie citoyenne (ONG et
coopératives). Ils créeront une économie de marché, de symbiose et de circulation des
ressources, assurant une croissance régulière ».
L'idéal d'une société sans contrainte, fonctionnant « à la symbiose », version écologiste
   « L'esprit que nous voulons pour base de la société à venir, c'est la fraternité. La liberté
a tendance à dégénérer en désordre et en loi de la jungle. L'égalité risque de se dégrader
dans un égalitarisme vicié.(...) La fraternité échappe à ces défauts. Mais elle a été trop
négligée pendant ces cent ans.(...) Chacun de nous est un être irremplaçable, une
personnalité infiniment diverse. C'est pourquoi nous avons le droit de décider nous-
mêmes de notre sort, et le devoir d'assumer notre choix. C'est cela, le principe de
l'autonomie de l'individu. Nous devons viser à la symbiose avec les autres, en respectant
l'autonomie et la différence de chacun, et être en empathie avec eux, en coopérant pour
chercher les points d'accord. L'autonomie et la symbiose ne valent pas seulement pour
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les relations au sein de la société japonaise, mais aussi entre le Japon et le monde, et
même entre les hommes et la nature. La conception de la fraternité dans la civilisation
chrétienne ne prend pas en compte cette dernière relation. Elle apprend à aimer son
prochain,(...) mais la sagesse orientale nous enseigne que les hommes font
originellement partie de la nature. Un arbre ou un animal sont des êtres aussi
irremplaçables que nous. Il est donc possible de réaliser un échange profond entre la
nature et les hommes. C'est l'esprit de fraternité propre à l'Orient (...) qui se fonde sur
l'empathie avec la nature et le fait de chérir la vie ».
VII.— PERSPECTIVES
   Même si cette rhétorique peut prêter à sourire, l'état d'esprit nouveau qu'elle reflète (ou
qu'elle cherche à utiliser) pose un défi majeur au gouvernement PLD et aux élites
traditionnelles. Il sous-tend plusieurs évolutions en profondeur qui font trembler Tokyo.
Le rééquilibrage du pouvoir au profit de communautés locales de plus en plus
combatives. La décentralisation a été un des thèmes qui ont porté en 1992-1993 la
vague des partis « néo-conservateurs ». Le PLD, après son retour aux affaires, en a pris
acte en faisant voter une timide Loi de décentralisation (1995). Mais les pouvoirs locaux
ont rapidement fait sentir qu'ils ne se contenteraient pas de cette demi-mesure octroyée.
Une étape décisive a été, en 1996, l'organisation de deux référendums locaux sur des
sujets cruciaux. En août 1996, les habitants de la petite ville de Maki ont rejeté
l'implantation d'une centrale nucléaire. En septembre, à l'appel de leur gouverneur, ceux
d'Okinawa se sont prononcés à une écrasante majorité contre les bases militaires
américaines dans leur île. Bien que dépourvues de force contraignante, ces deux
consultations marquent une étape essentielle dans le rééquilibrage du pouvoir en faveur
des chikki chers aux Clubs. En mars 1997, la très puissante compagnie d'électricité du
Kyûshû, qui souhaitait construire une nouvelle centrale dans « son » île, y a
précipitamment renoncé dès que les opposants au projet ont commencé à parler de
référendum. Le mouvement de Hokkaïdo envisage lui aussi de retenter sa chance avec
une nouvelle pétition. C'est tout le programme nucléaire civil du Japon, déjà très en
retard sur ses objectifs, qui est menacé de paralysie à très court terme.
   De plus, dans le débat sur la réforme de la Constitution qui a eu lieu cette année à
l'occasion de son 50ème anniversaire, les sondages ont montré que les amendement les
plus populaires seraient ceux qui favoriseraient l'expression directe de la volonté des
citoyens : élection du Premier ministre au suffrage universel et extension de la procédure
de référendum au niveau national59. Si les parlementaires conservateurs y sont
évidemment très hostiles, il s'en trouve pourtant quelques-uns, comme l'ancien premier
                                                
     59 Ph. Pons, « Le Japon, l'épée au fourreau », Le Monde, 7 juin 1997.
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ministre Nakasone, pour soutenir la première de ces demandes. Une preuve de plus que
les temps changent...
   Pour apprécier toute la portée de ce rééquilibrage, il faut garder deux choses à l'esprit.
D'abord l'interdiction absolue du cumul des mandats, qui fait des élites politiques locales
et des élus nationaux deux mondes très différents, sinon totalement étrangers l'un à
l'autre. D'autre part le fait que, depuis la guerre, nombre de changements majeurs ont été
amorcés et mis en œuvre par les pouvoirs locaux, jusqu'au moment où le gouvernement
conservateur a été obligé de les reprendre à son compte de plus ou moins bon gré. Il en
a été ainsi, par exemple, des politiques de soutien aux PME, dont le modèle a été donné
par le gouverneur communiste de Kyoto dans les années soixante ; de la gratuité des
soins pour les personnes âgées, décrétée d'abord par le gouverneur socialiste de Tokyo
au début des années soixante-dix ; des mesures anti-pollution, comme on l'a vu dans le
cas de Nishiyodogawa ; ou encore de l'amélioration du statut des résidents étrangers,
pour laquelle le maire de Kawasaki n'a pas hésité pas à désobéir ouvertement au
gouvernement en 1985. Le glissement du pouvoir vers les communautés locales est
donc susceptible d'avoir des effets profonds sur les politiques suivies au niveau national.
  
Le rééquilibrage des pouvoirs va de pair avec une combativité croissante des citoyens
contre la bureaucratie, pilier de « la société verticale ». L'obstination des hémophiles face
aux fonctionnaires de la Santé a valeur de symbole. Partout, la société civile reprend à sa
manière le thème de la « réforme administrative » utilisé dans les jeux de pouvoir entre
élites, en exigeant au premier chef « la transparence de l'information » (jôhô kôkai). De
nombreux procès sont en cours pour obtenir l'accès aux documents les plus divers,
depuis les livrets scolaires jusqu'au détail des dépenses des administrations locales. Les
contribuables visent particulièrement les frais de représentation des fonctionnaires et des
élus, ou ceux de leurs « voyages d'étude ». Ils ont déjà obtenu la démission du
gouverneur d'Akita, et le remboursement de dizaines de millions de yen par les
administrations régionales de Hokkaïdo60 et de Tokyo. Pire ! la justice leur a même
reconnu le droit de se faire communiquer le détail des déjeuners et dîners payés aux frais
du contribuable, et leur donnera peut-être celui de connaître jusqu'aux noms des invités.
A Hokkaïdo, les anti-nucléaires ont relancé leur combat judiciaire en utilisant cet angle
d'attaque. Ils ont entamé une deuxième procédure, directement auprès du tribunal de
seconde instance (kôtô saibancho), en réclamant que la Compagnie d'électricité rende
public le manuel de sécurité de ses installations, au nom du droit des citoyens à savoir.
   Le PLD ne semble plus pouvoir éluder la mise en chantier d'une loi sur ce sujet. Il est
prisonnier de sa propre rhétorique anti-bureaucratique, sans laquelle aucun discours
politique ne peut plus se faire entendre. Et les autorités locales, comme à Fukuoka, ont
déjà commencé à prendre les devants en édictant leurs propres règlementations.
                                                
     60 Où Yokomichi a été rattrapé par ceux qu'il avait trahis : la mise au jour des irrégularités dans le
fonctionnement de son administration régionale a totalement compromis son rêve de jouer un rôle central
dans la recomposition politique à gauche.
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La situation politique offre une opportunité exceptionnelle pour la poussée des
revendications citoyennes. Le gouvernement PLD est minoritaire à la Chambre comme
au Sénat. Pour légiférer, il a besoin de l'appui au moins tacite d'un des deux partis
d'opposition : le Shinshintô à droite, le Minshutô à gauche. Or ceux-ci ne peuvent pas
espérer conquérir un jour la majorité sans reprendre à leur compte tout ou partie des
demandes de la société civile. Pour les faire avancer concrètement, le Minshutô a défini
une stratégie de marchandage au coup par coup ; par exemple, il a appuyé le PLD dans
l'affaire des bases d'Okinawa contre sa promesse d'étudier la création d'une agence
indépendante pour le contrôle de l'administration, sur le modèle du Board of Audit des
Etats-Unis. Le Shinshintô ne peut pas se permettre de paraître en retrait. On se trouve
donc dans la situation où tous les partis doivent surenchérir sur les thèmes qui sont au
cœur même de l'agenda des alternatifs.
   On peut évidemment se demander si cette surenchère ne va pas servir à établir une
nouvelle donne entre les élites, notamment au profit des élus locaux, sans changement
profond. L'avènement de « l'ère des régions » (chihô no jidai) sera-t-il autre chose qu'une
revanche des conservateurs locaux sur l'appareil du PLD et sur les dynasties politiques
qui accaparent les sièges parlementaires comme un bien quasi héréditaire ? L'appel au
grand changement est-il autre chose qu'une stratégie discursive utilisée par la fameuse
« génération d'après-guerre », qui entre dans la cinquantaine et aspire à saisir enfin les
rênes — à Tokyo comme dans Hakata-bu ou à Niseko ? Une fois que les pouvoirs seront
redistribués, sera-t-il encore question de « société horizontale », de « réseaux politiques
d'un type nouveau » ou de « symbiose entre l'homme et la nature » ? Bref, le mouvement
alternatif va-t-il être récupéré ou marginalisé, comme les mouvements d'habitants ou de
consommateurs dans les années quatre-vingt ?
   La réponse à ces questions dépendra de la capacité du mouvement multiforme de
« réinvention de la démocratie par le bas » à éviter les trois obstacles majeurs sur
lesquels il risque d'achopper : l'incapacité de la plupart de ses composantes à se
coordonner au niveau national, ou leur refus chronique de le faire ; l'étroitesse de leur
base sociologique et de leur agenda, qui gêne leur action même au plan local ;
l'ambiguïté de leurs relations avec les pouvoirs de toute nature, symbolisée par le
discours sur la « symbiose ». Leur devenir dépend probablement de six facteurs :
   ß La vivacité et la durée de l'affrontement entre les élus locaux et nationaux
   C'est cet affrontement qui pousse les gouverneurs et les maires à organiser des
référendums, à prôner la transparence et la participation des citoyens, et à reprendre aux
alternatifs leur agenda et leurs moyens d'action pour se légitimer directement auprès du
« peuple local ». On peut donc penser que plus la compétition entre les deux niveaux de
l'élite sera acharnée, mieux les forces alternatives pourront en tirer profit.
   ß La capacité des alternatifs à établir un dialogue avec les syndicats
   Ceux-ci constituent toujours une base essentielle de soutien organisée au Minshutô,
mais aussi au Shinshintô. Très délabrés malgré leur regroupement dans la méga-
centrale Rengô, les appareils syndicaux ont désespérément besoin d'un souffle nouveau.
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Ils ne peuvent pas ignorer où se trouvent aujourd'hui les forces vives du militantisme.
Mais le passé ne plaide pas en faveur de l'établissement d'une relation de confiance
entre eux et la mouvance alternative, aux yeux de laquelle ils ne participent pas moins de
« la société verticale » que la bureaucratie.
   ß Leur capacité à mobiliser la jeunesse
   Celle-ci oscille entre un conservatisme de confort, un cynisme non moins confortable,
et des formes de révolte molles et ludiques, telles que les néo-nouvelles religions à
lasers et paillettes. A cet égard, la sociologie des membres des mouvements alternatifs,
et plus encore celle de leurs dirigeants, laisse penser que les choses ne seront pas
aisées.
   ß La profondeur de la « contamination » du niveau national par la thématique alternative
   Elle est difficile à apprécier pour l'instant. La présence de Yokomichi dans les rangs du
Minshutô n'est pas du meilleur augure, non plus que la stratégie prônée par Kan d'entrer
dans un cabinet de coalition avec le PLD. Mais on peut aussi penser qu'à force de
s'agenouiller devant les icônes de l'imagerie alternative, certains leaders politiques
finiront par devenir croyants. Et lorsqu'on voit, à la Diète, le député « alternatif » Ikeda
mener la charge contre le président de Nomura, la grande maison de titres en charge des
portefeuilles de toute l'élite politique, pour faire la lumière sur le scandale qui l'éclabousse
aujourd'hui, on doit penser que quelque chose est en train de bouger...
   ß La capacité des alternatifs à utiliser les formes les plus modernes de la communication
   pour collecter et traiter des données de plus en plus sophistiquées et pour surmonter
leur incapacité chronique à se coordonner.
   ß Enfin, leur capacité à sortir du cadre national
   pour contribuer à l'invention de la future idéologie qui, tôt ou tard, s'affirmera par
réaction aux excès du libéralisme et des fameux « marchés ». Au même titre que les
Grünen ou les Verts, ils sont porteurs d'une expérience originale, à travers laquelle le
Japon, pour la première fois de son histoire, pourrait participer à la recomposition de la
scène idéologique mondiale.
*
*     *
   Le Japon est engagé dans une transformation en profondeur du modèle qui a assuré
son développement économique et sa stabilité sociale depuis la fin des années
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cinquante. Mais il est tragiquement réducteur de l'analyser, comme The Economist,
uniquement à travers le changement du mode de production, de la gestion des
« ressources humaines » et de la politique industrielle, et l'émergence d'une nouvelle
génération de leaders. Toute initiative à l'égard du Japon, qu'elle soit diplomatique,
commerciale ou culturelle, ne réussira que si l'on parle aux Japonais de ce dont ils
veulent entendre parler aujourd'hui, et si l'on utilise les images et les thèmes autour
desquels ils se mobilisent dans leur quotidien. Ces images et ces thèmes, c'est en
grande partie dans le discours des alternatifs qu'il faut en chercher les racines vivaces,
même si la complexité des jeux de récupération et de contre-récupération rend difficile
— et, à y bien regarder, inutile — d'opérer une dichotomie trop radicale entre ce qui est
« alternatif » et ce qui ne l'est pas.
(Cette étude doit beaucoup à deux mois d'enquête menée auprès des
mouvements alternatifs japonais en 1996, avec le soutien de la
Fondation du Japon, que je tiens à remercier ici).
